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Vorwort
Bevor Jutta Prasse die Psychoanalyse entdeckte, befaßte sie sich in
Freiburg und Wien mit germanistischen und romanistischen Studien
und mit der Linguistik.
           Mailand und später Paris waren die Orte ihrer psychoanalyti-
schen Ausbildung. Mitte der siebziger Jahre, in einer Zeit des regen
Austauschs zwischen vielen jungen Mailänder Analytikern und ihren
Lehrern und Kollegen aus Jacques Lacans École Freudienne de Paris
begann sie, in der norditalienischen Metropole zu praktizieren. Lacans
Lehre, die das Unbewußte in die Sprache einrückt, ermöglichte ihr ei-
nen »theoretischen Ansatz der Praxis […], von dem ich mich in mei-
nem bisherigen Interesse und in meiner Lust an Sprachlichem,
Sprachtheoretischem betroffen und beunruhigt fühlte«. In jenen Jah-
ren interessierte sie aber auch, wie Lou Andreas-Salomé und Georg
Groddeck sich mit Fragen der Weiblichkeit beschäftigten; sie beteiligte
sich an der italienischen Edition einzelner Schriften der beiden. Zudem
begann sie, für Verlage als »Autoren-Scout« tätig zu werden.
           Im Frühjahr 1978 wurde Jutta Prasse – anläßlich des Symposi-
ums »Lacan lesen« – Mitgründerin der Sigmund-Freud-Schule Berlin.
Drei Jahre später ließ sie sich in Berlin nieder. Ihre Rückkehr nach
Deutschland verband sie mit der Frage: »Konnte ich Lacans Theorie
auf Deutsch erfassen, deutsch denken, galten die Begriffe und Denk-
weisen noch, waren sie noch für mich verbindlich, griffen und ergriffen
sie mich noch, wenn sie mühsam ins Deutsche eingeführt, in Freuds
Sprache übersetzt wurden, gab es da ein Zurück, konnte ich das Er-
lernte und Erfahrene heimholen in den Sprachraum der Kindheit?«
Dieses »Heimholen« praktizierte sie allerdings nicht nur in ihren zahl-
reichen psychoanalytischen Vorträgen, von denen einige im vorliegen-
den Band abgedruckt sind, sondern auch in einem Zweitberuf, denn sie
schuf sich unter dem Pseudonym Dora Winkler »eine zusätzliche Pra-
xis als Übersetzerin literarischer Texte«, darunter Romane von Frut-
tero und Lucentini (aus dem Italienischen), von Barbara Pym (aus dem
Englischen) und von Irène Némirovsky (aus dem Französischen).
           Nach der Auflösung der Sigmund-Freud-Schule war sie Mitgrün-
derin und Präsidentin der Berliner Psychoanalytischen Assoziation ›Die
Zeit zum Begreifen‹ (1988), Mitbegründerin der überregionalen Assozia-
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CLAUS-DIETER RATH
tion für die Freudsche Psychoanalyse (1993) und der Freud-Lacan-Ge-
sellschaft. Psychoanalytische Assoziation Berlin (1998), und sie war Mit-
glied der Fondation Européenne pour la Psychanalyse (seit 1991).
           Ihre etwa 60 psychoanalytischen Veröffentlichungen sind im
Anhang aufgeführt. Sie sind in der Mehrzahl Vorträge bei Tagungen
psychoanalytischer Organisationen oder von Institutionen, die ein Inte-
resse für die Psychoanalyse zeigten. Erschienen sind sie u.a. in den
Zeitschriften Der Wunderblock, Riss, Fragmente, Arbeitshefte Kinder-
psychoanalyse, Brief der Assoziation ›Die Zeit zum Begreifen‹, Brief der
Freud-Lacan-Gesellschaft.
           Ihr lag an Übermittlung und Lehrbarkeit. Wenn sie etwas be-
griffen hatte, setzte sie alles daran, es zu veranschaulichen. Und so in-
teressierte sie auch die Darstellung psychoanalytischer Themen in den
Massenmedien. Ihr lag nichts daran, ja, sie haßte es sogar, die Unsag-
barkeit des Unsagbaren oder des Noch-Nicht-Sagbaren zu vermitteln.
(Das galt für Freuds Arithmetik ebenso wie für Lacans Matheme.) Und
verrätselnde Ausdrucksweisen – ob Gerede oder Jargon – waren ihr ein
Graus. Um so mehr konnte sie demjenigen geduldig zuhören, der ver-
suchte, sich aus solchen Verstrickungen herauszuarbeiten.
           Sechs der hier versammelten 14 Texte wollte Jutta Prasse aus-
drücklich in einem Buch veröffentlicht wissen: ihre letzten drei, noch
unveröffentlichten, Arbeiten: »Das Raubtier« (James), »Der Sinn der
Gattung« und »Kleine Zutaten«. Hinzu kam ihre in manchen Momen-
ten autobiographische Arbeit »Fremdsprache«, die um Johann Peter
Hebels »Kannitverstan« kreist. Drei ältere Aufsätze erwähnte sie in ei-
nem Buchprojekt ihres Berliner Arbeitskreises Literatur und Psycho-
analyse, nämlich »›Kück‹ und Sprung«, »Seldwyla oder Eine ideale
Mutter« und schließlich eine siebte Arbeit – »Die Verkörperung des
Rätsels. Zu Kleists Die Marquise von O.« – die in ihrem Nachlaß aller-
dings nur als Fragment existiert; als ausformulierte Vorfassung kann
1eine italienische Publikation zum Thema gelten .
           Die psychoanalytische Autorin Jutta Prasse orientiert sich an
Freud und Lacan und kommt doch ohne Fachsprache, ohne Jargon aus.
Jedes Kapitel dieses Buches entfaltet anhand eines Stückes Literatur
ein Thema aus dem Liebesleben. Henry James, Gottfried Keller oder
Charles Dickens sind dabei Bundesgenossen der Psychoanalytikerin
bei der Erforschung des weiblichen und männlichen Begehrens, des
Mutterideals oder von Sexualität und Wissen, also eines psychoanalyti-
schen Generalthemas, das sie meist im Hinblick auf das uns Menschen
eigene radikale Nicht-Wissen-Wollen untersucht.
           Da sie den Freudschen Witz liebt, verbindet sie Seriosität und
1. Jutta Prasse: »Il padre incubo«, in: COSA FREUDIANA, Bollettino di psicanalisi, Nr.
10/11, Rom 1996, S. 73-82.
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Komik, auch wenn sie Tragisches und – ihr Lieblingsthema – Rühren-
des behandelt. Sie zeigt, wie wir versuchen, uns im eigenen Leben et-
was haltbare Realität zu konstruieren – etwa im Familienroman – und
skizziert die Vorgehensweise des Psychoanalytikers, der nicht zu Er-
zählungen darüber, »wie es wirklich war«, ermuntert, sondern diese
eher zerlegt, um sie für das unbewußte Begehren zu öffnen. Doch wie
die Erfahrung der Psychoanalyse darstellen? Der Psychoanalyse als
Kur und als Forschung, in bezug auf den Einzelnen und in bezug auf
die auch nach über 100 Jahren noch kaum bekannten Gebiete und
Strukturen? Sie weist auf das von Lacan – und auch von Freud – soge-
nannte Reale hin, als etwas, das im Gegensatz zu der von uns sinnlich
wahrnehmbaren Realität steht: ein sich entziehender, nicht formulier-
barer Rest, den man aber mit kulturellen Mitteln einfassen, umschrei-
ben und punktuell erschließen kann.
           Für ihre Texte gilt, was Jutta Prasse an den Beiträgen eines von
ihr mit herausgegebenen Buches hervorgehoben hat: »fast alle handeln
vom Übersetzen. Vom Übersetzen von einer sogenannten natürlichen
Sprache in eine andere […], vom Übersetzen zwischen dem Unbewuß-
ten und dem, was man zu sagen beabsichtigt, vom Übersetzen dessen,
2was man nicht sagen kann und will.«
           Jutta Prasse, 1941 in Freiburg im Breisgau geboren, starb im
Frühsommer 2004 in Berlin.
***
Der Titel »Sprache und Fremdsprache« bezieht sich auf die Fremdheit
unserer eigenen Sprache; sie ist uns nicht angeboren, doch nur durch
sie können wir leben, begehren, träumen, lieben und begreifen.
Claus-Dieter Rath     
2. Jutta Prasse: »Zu diesen Texten«, in: Jutta Prasse/Claus-Dieter Rath (Hg.): Lacan
und das Deutsche. Die Rückkehr der Psychoanalyse über den Rhein, Freiburg i. Br.
1994, S. 9-10.
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»Kück« und Sprung: Ein paar Bemerkungen zur
Deutung in der Psychoanalyse und in der Literatur
In seinem Witzbuch erzählt Freud eine Geschichte, die sich mir immer
wieder aufdrängt, wenn ich über Anwendungen der Psychoanalyse auf
andere Gebiete der sogenannten Geisteswissenschaften nachdenke:
»Im Tempel zu Krakau sitzt der große Rabbi N. und betet mit seinen Schülern. Er stößt
plötzlich einen Schrei aus und äußert, von den besorgten Schülern befragt: ›Eben jetzt
ist der große Rabbi L. in Lemberg gestorben.‹ Die Gemeinde legt Trauer um den Verstor-
benen an. Im Laufe der nächsten Tage werden nun die aus Lemberg Ankommenden be-
fragt, wie der Rabbi gestorben, was ihm gefehlt, aber sie wissen nichts davon, sie haben
ihn im besten Wohlbefinden verlassen. Es stellt sich endlich als ganz gesichert heraus,
daß Rabbi L. in Lemberg nicht zu jener Stunde gestorben ist, in der Rabbi N. seinen Tod
telepathisch verspürte, da er immer noch weiter lebt. Ein Fremder ergreift die Gelegen-
heit, einen Schüler des Krakauer Rabbi mit dieser Begebenheit aufzuziehen. ›Es war doch
eine große Blamage von eurem Rabbi, daß er damals den Rabbi L. in Lemberg sterben
gesehen hat. Der Mann lebt noch heute.‹ ›Macht nichts‹, erwidert der Schüler, ›der Kück
1von Krakau bis nach Lemberg war doch großartig.‹«
Als wie großartig oder, schlichter angesetzt, als wie überzeugend sich
der »Kück« von der Psychoanalyse hinüber zur Literatur zu erweisen
hat, jedes mal neu, wenn er unternommen wird, dafür soll mir diese
Anekdote als Apolog dienen. Bekanntlich hat die Tradition der psycho-
analytischen Deutung von Literatur eine kontroverse Geschichte, auf
die einzugehen geraume Zeit in Anspruch nehmen würde. Ich will
mich auf einige wenige Punkte beschränken, die ich für die heute uns
interessierenden ansehe, und versuchen, sie an dieser kleinen Ge-
schichte zu veranschaulichen, auch wenn ich mir natürlich dabei be-
wußt bin, sie überzustrapazieren.
           Wenn wir also einmal ganz unverfroren Krakau als das Gebiet,
das Terrain der Psychoanalyse (in ihrer besonderen Verschränkung
1. Sigmund Freud (1905c): Der Witz und seine Beziehung zum Unbewußten, in: Stu-
dienausgabe, Bd. IV, S. 62
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von Theorie und Praxis) betrachten wollen und Lemberg als das der
Literatur, dann heißt das zugleich, da es sich ja um zwei Rabbinate
handelt, daß es zwar räumlich getrennte, verschiedene Orte sind, jeder
ein anderer Schauplatz, aber doch zwei Schauplätze, an denen es um
dasselbe geht, vielleicht (in unserem unterstellten Fall sicher) mit an-
deren Verfassungen, anderen Gepflogenheiten, anderen Traditionen,
anderen Meinungen, eventuell auch Rivalitäten. Jedenfalls geht es in
Krakau wie in Lemberg um Sprachliches, und damit um sprachliche
Zeugnisse von Seelenkunde, um es einmal so »altmodisch« mit Freud
zu sagen.
»Wertvolle Bundesgenossen sind aber die Dichter, und ihr Zeugnis ist hoch anzuschla-
gen, denn sie pflegen eine Menge von Dingen zwischen Himmel und Erde zu wissen, von
denen sich unsere Schulweisheit noch nichts träumen läßt. In der Seelenkunde gar sind
sie uns Alltagsmenschen weit voraus, weil sie da aus Quellen schöpfen, welche wir noch
2nicht für die Wissenschaft erschlossen haben.«
An dieser ausdrücklich thematischen Erklärung Freuds zum Verhältnis
zwischen Psychoanalyse und Literatur (sie stammt aus dem Jahr 1907,
als er auch den Vortrag über Der Dichter und das Phantasieren hielt, ei-
nem recht eigentlich der Literatur zugewandten Jahr seines Interesses)
ist eine Formulierung auffällig: »eine Menge von Dingen zwischen
Himmel und Erde […], von denen sich unsere Schulweisheit noch
nichts träumen läßt« – »There are more things in heaven and earth,
Horatio, than are dreamt of in your philosophy […]« (Hamlet, Akt I, V).
Also gerade in dem Augenblick, in dem Freud von der Psychoanalyse
aus, von seinem Gebiet aus erklärt, daß die Dichter in ihrem Anderswo
wissen, daß sie aus nur ihnen zugänglichen Quellen Kunde haben von
dem, was die Psychoanalyse interessiert, läßt er – ohne Anführungszei-
chen, ohne Gänsefüßchen – ein Zitat aus der Literatur in seine Aussage
einfließen. Gleichsam, als wäre für ihn, Freud, das Wissen der Dichter,
von dem er spricht, ein in die Sprache eingelassenes, zur Redewen-
dung gewordenes Wissen, eine Sprachwahrheit. Aus der Traumdeutung
und anderen Texten kennen wir dieses Freudsche Vorgehen bereits,
wir wissen auch, daß es in seiner eloquenten Eleganz in der besten, ge-
pflegtesten Wissenschaftsprosa seiner Zeit durchaus angewandt wur-
de. Aber an dieser Stelle wird es bei Freud thematisch: Bei den Dich-
tern findet er bereits vor, bereits ausgesprochen, gesagt, formuliert, in
Sprache gefaßt, als ein Stück Sprache, was er zu erkennen sucht. Und
er sieht das von seinem Feld, seinem Gebiet, seinem Rabbinat aus,
2. Sigmund Freud (1907a [1906]): »Der Wahn und die Träume in W. Jensens ›Gra-
diva‹«, in: Studienausgabe, Bd. IV, S. 15.
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nicht vom Feld der Literaturwissenschaft aus, sondern auf seinem an-
deren Schau- und Zurschaustellungsplatz von Wissen. Also ein »Kück«
hinüber und doch, wo ist, wo befindet sich Freud, wenn er seine theo-
retische Aussage mit Hilfe eines Dichterworts macht? Ist das noch ent-
scheidbar?
           Wie gesagt, ich überstrapaziere die Rabbigeschichte, aber um in
deren Anschaulichkeit zu bleiben: Freud spricht zwar von den Dich-
tern, aber womit er spricht, wessen er sich zur Darlegung seiner Be-
hauptung und Aussage bedient, ist ein Stückchen Text aus der Dich-
tung selbst. Sprache und Deutung, Redewendung und Wissen sind
hiermit als untrennbar gesetzt, das eine im anderen verschachtelt und
enthalten, gleichzeitig. Doch in der Anekdote hat Rabbi N. mit seinem
telepathischen »Kück« den Tod von Rabbi L. in Lemberg gesehen – und
sich gewaltig vertan, nicht in bezug auf dessen Sterblichkeit natürlich,
irgendwann wird ihn der Tod ereilen; aber in der Zeit, der Gleichzei-
tigkeit des Ereignisses (»eben jetzt«), dem einzigen, was an Rabbi N.s
Erkenntnis bemerkenswert wäre, hat er sich völlig geirrt (und es muß
dahingestellt bleiben, ob es sich dabei um eine unbewußte Wunscher-
füllung des Rabbi handelte, der vielleicht längst sehnsüchtig den Tod
seines Rivalen erwartete). Auch Freud scheint mit seinem »Kück« Per-
sonen anzuvisieren, er spricht von den Dichtern. Wie Sie wissen, hat
die frühe Phase der psychoanalytischen Literaturdeutung – recht naiv
und mit schönster Anmaßung und Indiskretion – dieses Interesse ver-
folgt, jedenfalls zu einem großen Teil: Bei Freud selbst finden sich die
Analysen der Kindheitserinnerung Goethes, sein Text über Dostojew-
ski, aber auch, gleich zu Beginn, Gegenbeispiele: über den Hamlet in
der Traumdeutung (ganz zu schweigen vom Ödipusmythus), Ibsens
psychopathische Personen auf der Bühne und den Wahn und die Träu-
me in Jensens Gradiva. Diese Texte befassen sich nicht mit der Neuro-
se des Autors, befassen sich überhaupt nicht mit dem Autor, sondern
bleiben auf der Ebene des Textes, erschließen, deuten das dort Ausge-
sagte so, daß ein verborgenes Wissen darin zutage tritt, das nicht dem
Autor zugeordnet wird, sondern dem Text selbst, und dieses Wissen
enthüllt sich im Lesen, gleichzeitig mit dem Lesen, »eben jetzt«, im
Text.
           Es gibt Deutungen in der Psychoanalyse, psychoanalytische
Deutungen, die darauf abzielen, etwas aufzulösen, etwas zum Ver-
schwinden zu bringen, nämlich das Symptom, dem ein Stück Sprache,
ein Signifikant mangelt, den es auf andere Weise, meist körperliche,
darstellt und ausdrückt. Ich denke, daß berechtigte Kritik an den psy-
choanalytischen Ausflügen und »Kücks« hinüber ins Gebiet der Litera-
tur dort anzubringen ist, wo der literarische Text als Symptom des Au-
tors aufgefaßt wird. Wenn das in aller Konsequenz geschieht, wird der
Text durch eine so gestaltete Deutung als solcher zum Verschwinden
gebracht, zugunsten einer supponierten (meist postum erschlossenen)
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Lebensgeschichte, die dem Text vorausgegangen sein soll. Begriffe –
und wer kann entscheiden, wie sehr erwünschte, erwartete – stellen
sich an seiner Stelle ein, man weiß nun (etwa vom Mutterkomplex des
Autors, seiner Impotenz, seiner unterdrückten Homosexualität usw.
usw.), aber mit dem Genuß am Text selbst ist es vorbei. Man hat ver-
standen und genießt sich selbst als anders Wissenden. Der Rabbi L.
(die Literatur) ist tot (um die Ecke gebracht durch solch einen Blick).
Und natürlich lebt er bei prächtiger Gesundheit weiter, denn der Text
ist ja doch noch da und braucht nur von neuem gelesen zu werden und
schon ist zu erkennen, daß er eben doch nicht ganz verstanden worden
ist, daß einem Bezüge und Anspielungen entgangen sind, kurz: daß er
der alles abklärenden Deutung widersteht. Trotzdem kann hie und da
auch der postum therapeutisch symptomaufdeckende »Kück« durchaus
großartig gewesen sein, vielleicht, im guten Fall, als eine Art psycho-
analytisch-biographische Novelle oder Roman, also wiederum als Lite-
ratur, unterhalten und Aufmerksamkeit beanspruchen (so können wir
heute z.B. die Arbeiten von Theodor Reik über Goethe oder die der
Marie Bonaparte über Poe noch goutieren, als psychoanalytische Er-
zählliteratur, als Fallgeschichten, also Geschichten, warum nicht, wäh-
rend Eislers in den achtziger Jahren publiziertes Goethebuch nicht
einmal diese erzählerische Qualität hat und einfach nur danebenliegt).
           Freud hat sich eingehend für die psychischen Bedingungen der
Entstehung von künstlerischer Arbeit interessiert, so wie er sich für
das Phänomen des Witzes interessiert hat. Die Voraussetzung für diese
Interessen war seine grundlegende Arbeit über die Deutung, die eben
nicht »Symptomdeutung« heißt, sondern Traumdeutung. Das heißt:
Deutung eines Gebildes sprachlicher Natur (der zur Deutung kommen-
de Traum ist immer eine Traumerzählung), die nicht auf dessen Ver-
schwinden abzielt, denn sie ist nachträglich, und schon gar nicht auf
das Aufhören des Träumens, sondern auf die jeweilige, ganz punktuel-
le Übersetzung dessen unbewußter Wünsche, dessen Verschlüsselun-
gen und geheimer Zusammenhänge. Freud befaßt sich mit Phänome-
nen wie Traum, Tagträumerei, Phantasieren, Witz und erarbeitet die
Begriffe der Traumarbeit und der Witztechnik. Und er unterscheidet
uns Alltagsmenschen und die Künstler, die in einem besonderen Ver-
hältnis zu ihrem Unbewußten, genauer: zu ihrem Träumen stehen (»sie
pflegen eine Menge von Dingen zwischen Himmel und Erde zu wissen,
von denen sich unsere Schulweisheit noch nichts träumen läßt«, sagt
er). Dieses besondere Verhältnis kann nicht die Neurose sein, denn
diese ist furchtbar allgemein und alltäglich in ihrer Produktivität vor
allem von Symptomen. Möglicherweise ist es die Perversion in ihrer
sublimiertesten Form, doch darauf wäre genauer und an anderem Ort
einzugehen und würde nur die Psychoanalyse interessieren, nicht die
Literatur. Wenn Freud von dem Entstehen der Literatur aus der Tag-
träumerei handelt und die Dichtung wie den Tagtraum als »Fortsetzung
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3und Ersatz des einstigen kindlichen Spielens« bezeichnet , wenn er
schildert, wie kühl uns im allgemeinen die Erzählung von Träumen un-
serer Mitmenschen läßt und wie beschämt wir wären, wenn unsere
narzißtischen Tagträumereien in ihrer stereotyp banalen Eitelkeit und
Egozentrik ans Licht kämen, dann verweist er zwar durchaus auf den
besonderen, andersgearteten Menschen, den Dichter, der es zustande
bringt, seine Art des Träumens (aus bewußten und unbewußten Quel-
len) zur Lust für andere zu enthüllen (verschleiernd zu enthüllen),
aber er läßt ihm dabei doch sein »eigenstes Geheimnis« und stellt fest:
»[…] in der Technik der Überwindung jener Abstoßung, die gewiß mit
den Schranken zu tun hat, welche sich zwischen jedem einzelnen Ich
4und den anderen erheben, liegt die eigentliche Ars poetica.« Es geht
Freud in seinen »Kücks« voller Staunen um die geheimnisvolle Mög-
lichkeit, welche die Literatur und die Kunst im allgemeinen eröffnen,
die Möglichkeit, etwas genießbar, auch für andere genießbar zu ma-
chen, was sonst eher neurotischem Leid und Symptomen verhaftet ist,
da es auf der Unvollkommenheit unserer Daseinsverfassung gründet
(genauso wie das banale Tagträumen und die rein subjektiv auf Zuläs-
sigkeit bedachte nächtliche Traumarbeit); und diese Möglichkeit wird
durch eine Technik geschaffen, auf die es gilt, ein Augenmerk zu rich-
ten. Freud hat diese aufmerksame Untersuchung für das Phänomen
des Witzes unternommen. Das ist seine Ästhetik. Das Feld der Litera-
tur in seinen ästhetischen Techniken liegt weiterhin einladend da, Par-
zelle für Parzelle könnte es bearbeitet werden.
           Dazu hat aber auch der Rabbi L. von Lemberg etwas zu sagen.
Ich möchte zum Abschluß einen Dichter zu Wort kommen lassen, der
ganz kurz vor seinem Tod noch der Aufforderung nachgekommen ist,
etwas von seinem Wissen über seine Ars poetica, etwas von seinem
Wissen über seine Technik preiszugeben, und der seine Darlegungen
von Lemberg (vom literarischen Hoheitsgebiet) aus mit einem Sprung
beginnen läßt, der mich ungemein, fast unheimlich, an Freuds »Kück«
erinnert, sozusagen als dessen Gegenstück. Italo Calvino wurde im
Sommer 1984, seinem letzten Lebensjahr, von der Harvard-Universität
für ein akademisches Jahr auf den dort seit 1926 für Künstler gestifte-
ten Poetry-Lehrstuhl berufen und hat seine letzte, bald zu einer Obses-
sion gewordene Arbeit (wie seine Witwe berichtet), ausschließlich der
Vorbereitung dieser geplanten Vorlesungen gewidmet, in denen er ei-
nige literarische Werte darlegt, die es seiner Meinung nach für das
nächste Jahrtausend zu bewahren gilt (postum veröffentlicht unter dem
Titel: Sechs Vorschläge für das nächste Jahrtausend). Fünf Vorlesungs-
3. Sigmund Freud (1908e [1907]): »Der Dichter und das Phantasieren«, in: Studi-
enausgabe, Bd. X, S. 178.
4. Ebd., S.179
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texte waren bei seinem Tod vollendet; die Titel: Leichtigkeit, Schnellig-
keit, Genauigkeit, Anschaulichkeit, Vielschichtigkeit, der sechste, nicht
ausgeschriebene, sollte von der Konsistenz handeln (und ein allerletz-
ter, ein achter: vom Anfangen und Beenden).
           In der ersten Vorlesung, der über die Leichtigkeit, zitiert Calvino
eine in Boccaccios Decamerone (VI, 9) erzählte Begebenheit um den
florentinischen Dichter Guido Cavalcanti:
»Nun geschah es eines Tages, als Guido von Orto San Michele ausgegangen und durch
den Corso degli Adimari zu San Giovanni gekommen war, wohin er oft zu gehen pflegte
und wo große Marmorgrabmäler standen, die heute in Santa Reparata sind, und viele
andere, die noch um San Giovanni herumstehen, und als er umherging zwischen den
Porphyrsäulen, die sich dort befinden, und jenen Gräbern und der Tür von San Giovanni,
die verschlossen war, da kamen Messer Berto und seine Gesellschaft über den Platz von
Santa Reparata geritten, sahen Guido dort zwischen den Gräbern und sagten: ›Gehn wir
ihn ein bißchen aufziehen‹; und gaben ihren Pferden die Sporen und waren wie in einer
vorgespielten Attacke über ihm, fast ehe er’s bemerkt hatte, und sagten zu ihm: ›Guido,
du verschmähst es, an unserer Gesellschaft teilzunehmen; aber schau, wenn du nun her-
ausgefunden hast, daß es keinen Gott gibt, was wirst du dann davon haben?‹ Woraufhin
Guido, der sich von ihnen umzingelt sah, sofort versetzte: ›Ihr Herren, ihr könnt mir in
eurem Hause sagen, was euch gefällt‹; und die Hand auf einen jener Grabsteine gestützt,
die groß waren, schwang er sich, federleicht wie er war, mit einem Satz auf die andere
5Seite hinüber und ging, nachdem er sich derart von ihnen befreit, seiner Wege.«
»Hätte ich«, schreibt Calvino dazu, »ein glückverheißendes Bild für den Eintritt ins neue
Jahrtausend zu wählen, ich würde dieses nehmen: den raschen, leichtfüßigen Sprung
des Dichter-Philosophen, der sich über die Schwerfälligkeit der Welt erhebt und damit
beweist, daß sein Ernst das Geheimnis der Leichtigkeit enthält, während das, was von
vielen für die Vitalität der Zeit gehalten wird, die lärmende, aggressive, dröhnende, ins
6Reich des Todes gehört wie ein Friedhof für rostige alte Automobile.«
Zu Beginn dieser ersten Vorlesung über die Leichtigkeit hat er erklärt:
»Nachdem ich nunmehr seit vierzig Jahren fiction schreibe, nachdem ich verschiedene
Wege ausprobiert und verschiedene Experimente durchgeführt habe, wird es langsam
Zeit, daß ich mich nach einer umfassenden Definition meiner Arbeit umsehe. Ich würde
die folgende vorschlagen: Meine Tätigkeit hat vorwiegend darin bestanden, Gewicht
wegzunehmen; ich habe bald den menschlichen Gestalten, bald den Himmelskörpern,
bald den Städten Gewicht zu nehmen versucht; vor allem aber habe ich versucht, dem
7Bau der Erzählung und der Sprache Gewicht zu nehmen.«
5. Italo Calvino: Sechs Vorschläge für das nächste Jahrtausend, München 1991, S. 27.
6. Ebd., S. 28.
7. Ebd., S. 15.
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Und darauf erzählt Calvino den Mythos vom versteinernden Blick der
Medusa und von dem Helden Perseus, der sich mit Flügelsandalen in
die Luft erhebt und seinen Blick nicht auf das Antlitz der Gorgo richtet,
sondern nur auf ihr Spiegelbild in seinem bronzenen Schild und ihr so
das Haupt abschlagen kann.
»Aus dem Blut der Medusa erhebt sich ein geflügeltes Pferd, der Pegasus; die Schwere
des Steins kann in ihr Gegenteil verkehrt werden; durch einen Hufschlag auf dem Berge
8Helikon läßt Pegasus die Quelle entspringen, aus der die Musen trinken.«
»Immer ist es eine Ablehnung des direkten Anblicks, aus der Perseus seine Kraft bezieht,
nicht aber eine Ablehnung der Realität der Monsterwelt, in der zu leben ihm beschieden
9ist; einer Realität, die er mit sich herumträgt, die er als seine Bürde annimmt.«
Und von sich sagt Calvino dann:
»Immer wenn mir das Reich des Menschlichen zur Schwere verurteilt erscheint, denke
ich, ich sollte wie Perseus wegfliegen in einen anderen Raum. Ich spreche nicht von ei-
ner Flucht in den Traum oder ins Irrationale. Ich meine, ich muß meinen Ansatz ändern,
die Welt mit anderen Augen sehen, mit einer anderen Logik, anderen Methoden der Er-
kenntnis und der Verifikation. Die Bilder der Leichtigkeit, nach denen ich suche, dürfen
nicht wie Träume verblassen vor der Realität der Gegenwart und der Zukunft […].
Im unendlichen Universum der Literatur tun sich immer neue Wege auf, die es zu erkun-
den gilt, nagelneue und uralte Wege, Stile und Formen, die unser Bild von der Welt ver-
ändern können […]. Doch wenn mir die Literatur nicht genügt, um mich zu vergewis-
sern, daß ich nicht nur Träumen nachhänge, hole ich mir aus der Wissenschaft Nahrung
10für meine Visionen, in denen alle Schwere aufgelöst wird […]«
Und dann spricht er von den wissenschaftlichen Entdeckungen, in de-
nen die Welt sich als durch allerfeinste und kleinste Entitäten zusam-
mengehalten herausstellt – die Botschaften der DNS, die Impulse der
Neuronen, die Quarks, und er spricht von der Informatik, dem Compu-
terwesen, den gewichtlosen Bits, denen die schweren Maschinen ge-
horchen.
           Wenn man als Psychoanalytiker Calvinos Darlegungen folgt,
spitzt man – unwillkürlich, das ist eine schwer abzulegende professio-
nelle Gewohnheit – auch die Ohren auf das, was er nicht sagt oder aus-
drücklich behauptet, nicht sagen zu wollen. Er spricht von einer Art
Urmord, aus der die Dichtung entsteht, er spricht von seinem Wunsch,
8. Ebd., S. 17.
9. Ebd., S. 18.
10. Ebd., S. 22f.
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fliegen zu können, verneint entschieden, Träumen nachzuhängen, sich
ins Irrationale flüchten zu wollen usw. usw. … Urmord, Flugphanta-
sien, Verneinungen … Verbergen da die erklärten Wünsche und Ziele
des Schriftstellers nicht auch Wünsche, die er nicht gestehen kann,
ihm selbst verborgene vielleicht, verdrängte Wünsche aus seiner Kind-
heit, zart verhülltes Sexuelles, Potenzphantasien? Spricht er vielleicht
nur so eloquent, um nicht etwas anderes sagen, aussprechen zu müs-
sen? So könnte man auch seine Deutung der eigenen Arbeit wiederum
einer Deutung unterziehen, im alten Stil des psychoanalytischen
»Kücks«, von dem ich vorher gesprochen habe, und der – das betone
ich mit aller Schärfe – völlig danebenläge. Denn was hätten wir davon
als Erkenntnis gewonnen? Richten wir vielmehr unsere Aufmerksam-
keit auf das, was er uns von seiner Technik mitteilt, und wir können –
vielleicht mit Verblüffung – feststellen, daß er in seinem Vorgehen Me-
thoden beschreibt, z.B. gerade in seinem Rückgriff auf die Wissen-
schaft, die viel mit der Vorgehensweise Freuds und noch entschieden
mehr mit der Lacans zu tun haben. Der Gebrauch, den sie alle drei von
der Wissenschaft machen, stützt mich in der Behauptung, daß sie alle
drei ein ähnliches Ziel verfolgen, nämlich das: in der Sprache zu erfas-
sen, was in der Sprache verstandesmäßig zu erfassen ist, nicht deren
Aussageinhalte, sondern deren Struktur.
           Die Titel von Calvinos Vorlesungen – Leichtigkeit, Schnelligkeit,
Genauigkeit, Vielschichtigkeit, Anschaulichkeit, Konsistenz – sind
Strukturattribute. Nur mittels einer Erkenntnisstruktur weiß der
Mensch etwas von der Welt, in der er sich befindet, und von sich selbst,
und diese Struktur ist sprachlicher Verfassung. Calvino erklärt im
Grunde, als Dichter nichts anderes zu wollen, als mit dieser Struktur zu
arbeiten und zu spielen, nicht um der Welt zu entkommen oder sie ab-
zulehnen, sondern um sie anders und besser und leichter zu ertragen,
um seine Sehnsucht zu verfolgen. Am Schluß seiner Vorlesung über
die Leichtigkeit spricht er von Kafkas Erzählung Der Kübelreiter. Er
läßt als unentscheidbar offen, was diese Geschichte von einem, der in
einer eisigen Winternacht mit einem Kübel aus dem Haus geht, um
sich etwas Kohle zu besorgen, und schließlich, ohne Kohle gefunden zu
haben, mit dem Kübel über die Dächer der Stadt fliegt, bedeutet.
»Vielleicht wollte Kafka ja nur erzählen, daß die Suche nach ein bißchen Kohle, in einer
kalten Winternacht während des Krieges, durch das bloße Schwenken des leeren Kübels
zur Gralssuche eines fahrenden Ritters, zur Wüstendurchquerung einer Karawane, zum
magischen Flug werden kann. Aber die Idee dieses leeren Kübels, der seinen Träger so
hoch über das Niveau hebt, auf dem man Hilfe wie auch den Egoismus der anderen fin-
det, dieser leere Kübel als Zeichen der Privation, des Verlangens und der Suche, der uns
 
18
2004-11-11 16-06-02 --- Projekt: T322.kumedi.prasse.fremdsprache / Dokument: FAX ID 01f468204739186|(S.  11- 19) T01_01 kap 1.p 68204739954
»KÜCK« UND SPRUNG
so hoch emporhebt, daß unsere bescheidene Bitte nicht mehr erfüllt werden kann – das
11gibt Anstoß zu endloser Reflexion.«
Es geht – mit verschiedenen Zielen – um genau dasselbe in der Psycho-
analyse und in der Literatur.
11. Ebd., S. 48.
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Seldwyla oder Eine ideale Mutter.
Gottfried Kellers »Frau Regel Amrain
und ihr Jüngster«
Was wäre das, eine ideale Mutter? Eine ideale Mutter für einen Sohn?
Die Phantasie eines Dichters hat uns eine geschenkt. In Gottfried Kel-
lers Frau Regel Amrain und ihr Jüngster tritt sie als leibhaftige Gestalt
vor uns. Es wird erzählt und dargelegt, wie das Unterfangen einer Er-
ziehung glückt. Dabei nimmt die Darlegung einen bei Keller außerge-
wöhnlichen Raum ein; längere Passagen lesen sich fast wie eine Ab-
handlung über die Prinzipien rechter Erziehung, bis hin zu solchen Er-
klärungen:
»Diese ganze Erzieherei kostete indessen kaum so viel Worte, als hier gebraucht wurden,
um sie zu schildern, und sie beruhte allerdings mehr im Charakter der Frau Amrain als in
einem vorbedachten oder gar angelesenen System. Daher wird ein Teil ihres Verfahrens
von Leuten, die nicht ihren Charakter besitzen, nicht befolgt werden können, während
ein anderer Teil, z.B. ihr Verhalten mit den Kleidern, mit der Nahrung und mit dem Gel-
de, von ganz armen Leuten nicht kann angewendet werden.«
So unverhüllt, so unverkleidet, arbeitet Keller sonst nicht, gewöhnlich
sind bei ihm Aussagen und Erkenntnisse kunstreich in das Erzählte
eingeschmolzen, werden Personen in den Mund gelegt, durch den
Gang der Erzählung bedingt, aufgefangen und gebrochen. Aber hier ist
ein Engagement für die Sache spürbar, das stellenweise den Erzähl-
rahmen zu sprengen droht und doch auch gerade wieder auf die Erzäh-
lung als Bedingung dafür, daß die Sache glückt, verweist. Deutlich, ge-
radeheraus, wird erklärt, daß es zwar um eine richtige, ja, ideale, Er-
ziehung geht, aber daß die im Text erzählte eben nur gelingen konnte,
weil die Mutter, die sie durchführte, ideal war, daß es also um eine
ideale Mutter geht, die geschildert wird. Und da sie ja leibhaftige Ge-
stalt der Erzählung ist, brauchen wir nur nachzulesen, um herauszu-
finden, wie Keller sie sich vorstellt, wie also ein Sohn, denn das ist Kel-
ler wie jeder andere Autor, sich eine Mutter gewünscht hätte. Was an
Biographischem über Keller bekannt ist, soll bei dieser Lektüre keine
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Erwähnung finden; es ist – wie könnte es anders sein? – in die Textur
eingegangen, bestimmt die besonderen Umstände des Erzählten als
Gegenentwurf zum Tatsächlichen. Wie es hätte sein können, wenn sei-
ne Mutter gewesen wäre wie Frau Regel Amrain und er wie ihr Lieb-
lingssohn Fritz … Aber es soll uns hier nicht interessieren, was in
Kellers Leben nicht gelungen ist oder nicht gelingen konnte, was ihm
vom Schicksal nicht gegeben war, denn eines ist gelungen und uns ge-
geben, der Text. Wie sich darin, im ganz Besonderen der Umstände,
ein Begehren artikuliert und erfüllt, was diese Erzählung bei all ihrer
ausdrücklichen erzieherischen Thematik so leuchten läßt und beglük-
kend macht, kurz dem Reizvollen an dieser Erziehungsgeschichte
durch eine ideale Mutter ein wenig nachzuspüren, ist die Absicht die-
ser Lektüre.
Das Wesentliche dieser besonderen Umstände ist bereits im ersten
Satz gegeben: »Regula Amrain«, setzt die Erzählung ein, »war die Frau
1eines abwesenden Seldwylers.« Die Frau, die das Mutterideal verkör-
pern wird, ist die Frau eines Abwesenden, das läßt aufhorchen, und
dieser Abwesende ist Seldwyler, also von dieser besonderen Spezies
Mensch, von der Keller, als er endlich die mühselige Fertigstellung sei-
nes Bildungs- und Erziehungsromans vom Grünen Heinrich bewältigt
hatte, wie von einem Druck befreit in einem Zug den ersten Novellen-
zyklus niederschrieb.
           Wir erfahren später, daß sie selbst nicht aus Seldwyla stammt,
sie hat in das Städtchen eingeheiratet, und nun ist sie, deren Vorname
die Regel evoziert, gebunden an einen Abwesenden – zu Seldwyla, das,
wie wir aus der Vorrede zu Die Leute von Seldwyla wissen, »nach der
älteren Sprache einen wonnigen und sonnigen Ort« bedeutet, als des-
sen »Wahrzeichen und sonderbares Schicksal« Keller hervorhebt, daß
»die Gemeinde reich ist und die Bürgerschaft arm, und zwar so, daß
kein Mensch zu Seldwyla etwas hat und niemand weiß, wovon sie seit
Jahrhunderten eigentlich leben. Und sie leben sehr lustig und guter
Dinge, halten die Gemütlichkeit für ihre besondere Kunst …«. Sie le-
ben, allerdings nur solange sie jung sind, von einem verzweigten
Schuldenwesen, bis sie in einem Alter, »wo die Männer anderer Städ-
lein etwa anfangen, erst recht in sich zu gehen und zu erstarken« fallie-
ren, »fallen lassen müssen« und von da an ein kümmerliches Leben fri-
sten, allerhand bescheidenen Tätigkeiten nachgehen oder versuchen,
sich fern der Heimat durchzuschlagen. Solange die Söhne Seldwylas zu
Hause und jung sind, spielen sie vergnügt und großartig die Geschäfts-
leute (»diese sind es, welche den Ton angeben, die Stange halten und
die Herrlichkeit von Seldwyla darstellen«), bis die Kinderschuhe
1. Die Hervorhebungen in Kursiv im Kellerschen Text sind von mir; J.P.
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schließlich durchgelaufen sind und sie das schöne glänzende Spiel-
zeug, mit dem sie prahlerisch herumgefuchtelt haben, »fallen lassen
müssen« und übergangslos in ein glanzloses Alter geraten. Sie werden
an diesem Ort nicht erwachsen, denn er bedeutet ja »in der älteren
Sprache« nichts anderes als der »wonnige und sonnige Ort« der Kind-
heit, wo die reiche Muttergemeinde ihre jungen Lieblinge hätschelt
und verwöhnt und, ohne wirkliche, ernsthafte Arbeit von ihnen zu ver-
langen, die Großen spielen läßt, bis sich am Ausgang der Jugend, die
eine künstlich-kunstvoll verlängerte Kindheit ist, die Not des Lebens
meldet und der verantwortungslosen Herrlichkeit ein Ende macht.
           Frau Regula Amrains Mann ist ein exemplarischer Sohn dieser
Muttergemeinde. Er hat
»einen großen Steinbruch hinter dem Städtchen besessen und eine Zeitlang ausgebeu-
tet, und zwar auf Seldwyler Art. Das ganze Nest war beinahe aus dem guten Sandstein
gebaut, aus welchem der Berg bestand; aber das Schuldenwesen, das auf den Häusern
ruhte, hatte von jeher recht eigentlich schon mit den Steinen begonnen, aus denen sie
gebaut waren; denn nichts schien den Seldwylern so wohl geeignet als Stoff und Gegen-
stand eines muntern Verkehrs als ein solcher Steinbruch, und derselbe glich einer in Fel-
sen gehauenen römischen Schaubühne, über welche die Besitzer emsig hinwegliefen,
einer den andern jagend.«
Zu Seldwyla herrscht die kindliche Ökonomie des Nicht-Habens, die
sich allein auf Wechsel auf die Zukunft stützt, doch dieser allgemeinen
genitalen Ökonomie des männlichen Kindes fehlt in ihrer Seldwyler
Ausprägung gerade das sie legitimierende Wesentliche, die Zukunft.
Die kindlich bleibenden Seldwyler haben kein Vaterideal, dem sie
gleich werden könnten, wenn sie einmal »groß« sind. Es scheint recht
eigentlich das Wahrzeichen dieser Muttergemeinde zu sein, daß es
dort niemanden gibt, der für die Vaterrolle zuständig wäre (»anwesen-
de« Väter von Söhnen kommen in den Seldwyler Erzählungen so gut
wie gar nicht oder nur einmal in der schlimmen Ausprägung von »Ro-
meo und Julia auf dem Dorfe« vor), da dort ja »kein Mensch etwas hat«.
Sie bleiben große Kinder, denen ein munterer Verkehr gestattet ist,
ohne daß sie etwas haben. Ein Scheinverkehr, der sich auf Schaubühnen
abspielt (die Seldwyler gelten nicht zufällig im ganzen Land als die
»ernsthaftesten«, vorbildlichsten Festorganisatoren und -teilnehmer),
der weder auf wirklicher Produktion beruht, noch sie zu verantwortli-
chen Vätern macht, wenn sie wieder weitere Kinder zeugen. Im Grun-
de sind die Seldwyler Bürger als solche Künstler, Lebenskünstler in
dem romantisch überheblichen Boheme-Selbstverständnis der Zeit
Kellers, mit dessen Problematik sein Werk sich immer wieder ausein-
andersetzt; in diesem Sinn entsprechen so höchst komische Figuren
wie John Kabys oder die drei Kammacher als Akteure eines Satyrspiels
ganz eng dem vorausgehenden ernsten Grünen Heinrich.
 
23
2004-11-11 16-06-02 --- Projekt: T322.kumedi.prasse.fremdsprache / Dokument: FAX ID 01f468204739186|(S.  21- 31) T01_02 kap 2.p 68204740010
JUTTA PRASSE: SPRACHE UND FREMDSPRACHE
           Des weiteren erfahren wir von Herrn Amraim, daß er »ein an-
sehnlicher Mann war, der eine ansehnliche Menge Fleisch, Fische und
Wein verzehren mußte und mächtige Stücke Seidenzeug zu seinen
breiten, schönen Westen brauchte, himmelblaue, kirschrote und groß-
artig gewürfelte […]«. Ursprünglich ein Knopfmacher, hat er »als er
überhaupt den rechten Phäakenaufschwung genommen: die rote
Sammetweste, die goldene Uhrkette und den Siegelring« sein sitzendes
Handwerk aufgegeben und den Steinbruch, diesen einer Schaubühne
verglichenen Spielort und Abenteuerspielplatz übernommen, den er,
auch dank seiner unbedachten allzu großen politischen Beweglichkeit
(später heißt es von ihm, er habe, als er um seine Frau warb, »in allem
Flor eines jugendlichen Radikalismus geglänzt, welchen er freilich
mehr in der Weise handhabte wie ein Lehrling die erste silberne Sack-
uhr«) in schuldiger Zeit wieder verliert und sich vor den Forderungen
seiner Gläubiger ins Ausland übers Weltmeer absetzen muß. Sorgen
um ihn braucht sich der Leser nicht zu machen, denn:
»Man wird selten sehen, daß es großen, schweren Männern schlecht ergeht, weil sie
eine durchgreifende und überzeugende Gabe besitzen, für ihren anspruchsvollen Körper-
bau zu sorgen, und die Nahrungsmittel können sich demselben nicht lange entziehen,
sondern werden von dem Magnetgebirge des Bauches mächtig angezogen. So fraß sich
der landflüchtige Amrain auch glücklich durch die Fernen […].«
Und nun geschieht das Unerwartete (»[…] nicht solche Geschichten,
wie sie in dem beschriebenen Charakter von Seldwyla liegen« erklärt
Keller ja erzählen zu wollen, »sondern einige sonderbare Abfällsel, die
so zwischendurch passierten, gewissermaßen ausnahmsweise, und
doch auch gerade nur zu Seldwyla vor sich gehen konnten«): Frau Re-
gula »setzt ihren Fuß auf den Sandstein« und erklärt, »kraft ihres her-
zugebrachten Weibergutes« das Geschäft fortzuführen und die Gläubi-
ger ihres Mannes befriedigen zu wollen. Sie gründet mit Hilfe eines
tüchtigen Werkmeisters von außerhalb »zum ersten Male die Unter-
nehmungen statt auf den Scheinverkehr auf wirkliche Produktion« und
hat Erfolg, trotz aller Hindernisse, die sich ihr in den Weg stellen. Sie
bezahlt die Schulden ihres Mannes und legt den Grundstein für ein
stetig anwachsendes Vermögen, denn »es war nicht gegen sie aufzu-
kommen, da sie als Frau und sparsame Mutter keine Ausgaben hatte,
im Vergleich zu den Herren von Seldwyla«.
           Erst an dieser Stelle und scheinbar beiläufig wird erwähnt, daß
Frau Regula Mutter ist und als solche sparsam, als müßte das natürli-
cherweise zusammengehen. Die »sehr frische, große und handfeste
Dame mit kräftigen schwarzen Haarflechten und einem festen dunklen
Blick« hat von ihrem Manne »drei Buben von ungefähr zehn, acht und
fünf Jahren, welche sie oftmals aufmerksam und ernsthaft betrachtete,
darüber sinnend, ob dieselben auch wert seien, daß sie das Haus für sie
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aufrechthalte, da sie ja doch Seldwyler wären und bleiben würden.
Doch weil die Burschen einmal ihre Kinder waren, so ließ die Eigenlie-
be und die Mutterliebe sie immer wieder einen guten Mut fassen, und
sie traute sich zu, auch in dieser Sache das Steuer am Ende anders zu
lenken, als es zu Seldwyl Mode war.«
           Und hier setzt die eigentliche Handlung der Geschichte ein, mit
einer abendlichen Szene, als sie neben der Schlafkammer der Kinder
über den Geschäftsbüchern sitzend, die Lampe nimmt, hinübergeht
und die »schlafenden kleinen Gesellen« betrachtet und dabei »beson-
ders den kleinsten Kerl ins Auge« faßt,
»der ihr am wenigsten glich. Er war blond, hatte ein keckes Stumpfnäschen, während sie
eine ernsthafte gerade, lange Nase besaß, und statt ihres strenggeschnittenen Mundes
zeigte der kleine Fritz trotzig aufgeworfene Lippen, selbst wenn er schlief. Dies hatte er
alles vom Vater, und es war das gewesen, was ihr eben so wohlgefallen hatte, als sie ihn
heiratete, und was ihr jetzt auch an dem kleinen Burschen so wohlgefiel und doch so
schwere Sorgen machte. Wenn eine Gesichtsart einem einmal wohlgefällt, so hilft hier-
gegen kein Kraut; deswegen war Frau Amrain froh, daß der Alte weg war und sie ihn
nicht mehr sah; aber er hatte ihr in dem jüngsten Kind ein treues Abbild seiner äußeren
Art hinterlassen, welches sie nie genug ansehen konnte.«
Diese äußere Art, diese so wahrhaft Seldwyler Erscheinung, in die Re-
gula sich ein für allemal verliebt hat, die sie »nicht genug ansehen«
kann, ist eine kindliche. Amrain und sein ihm aus dem Gesicht ge-
schnittenes Söhnchen besitzen in ihrer reizvoll sinnlichen Körperlich-
keit die Anziehungskraft des Kindlichen, etwas Wonniges, wie der
Wortgebrauch es solchen Kindern ja zuschreibt. Regula Amrain, die
Dunkle, die strenge, herbe Schönheit mit der langen geraden Nase, die
was an ihr üppig ist, das Haar, in feste Flechten gebändigt hat, ist un-
widerstehlich und wider alle bessere Vernunft angezogen von dem,
was sie nicht ist und sich nicht zu sein gestattet, dem Weichen, Blon-
den, Rosigen, Wonnigen, dem zugleich der Trotz, also die Auflehnung
gegen die Regel, in die Züge eingeschrieben ist. Amrain hat sie vom fe-
sten Boden ihrer Prinzipien (steht nicht anschaubar in den verschiede-
nen Arten der Gesichtsbildung Realitätsprinzip gegen Lustprinzip?)
nach Seldwyla fortgelockt, verführt. Sie hat gegen ihn nichts ausrichten,
ihn nicht lenken können, weil sie ihm als Frau anhing, »hiergegen hilft
kein Kraut«. Doch nun ist er fort, abwesend, und ihre in ihrem eigenen
Namen festgeschriebene Regel ist wieder in Kraft getreten. Sie ist froh,
daß sie ihn nicht mehr sieht, denn sie ist sich bewußt, daß ihre Ver-
liebtheit im Konflikt zu ihren Idealen vom rechten Leben stand, nach
denen sie als Frau nur einem wirklich Stärkeren gegenüber schwach
werden, nicht einem reizvollen Scheinmannsbild kindlicher Lebens-
und Sinnenlust hätte unterliegen dürfen.
           Die Bedingung dafür, daß sie eine ideale Mutter abgeben kann,
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die Mutter, die ein Sohn sich gewünscht hätte, ist also im Text eine
doppelte: sie muß durch die Körperlichkeit dieses Sohnes angezogen
sein (ihn nie genug ansehen können), und sie muß doch die Stärke be-
sitzen, ihm etwas versagen zu können, was heißt, daß sie die Gefahr
blinder Verliebtheit, die ein Außer-Kraft-Setzen ihres Ichideals bedeu-
ten würde, zu erkennen und ihr zu begegnen weiß. In der Tat sind die
entscheidenden Szenen der Erzählung ganz aus dem Blick, dem »fe-
sten, dunklen Blick« Frau Regels heraus entwickelt. Der ersten mit der
Lampe in der Schlafkammer der Kinder (klingt nicht Psyche an, die
den schlafenden Amor betrachtet und sich so um die Erfüllung ihrer
Liebeswonnen bringt, mit diesem Sehenwollen bereits in den Bereich
des Mangels und der Sorge eingetreten ist?) folgt die zweite noch an
demselben Abend, als Frau Regel nebenan in der Stube von dem tüch-
tigen, schlauen Werkmeister, der ihr schon lange rät, sich von dem
flüchtigen Amrain scheiden zu lassen, bedrängt wird, sich ihm hinzu-
geben, und »die brave Frau«, mit ihm ringend, »peinvoll zwischen ihrer
in der Kammer dreifach schlafenden Sorge und zwischen dem heißen
Anstürmen des wachen Lebens« schwebt. Gerade ist sie soweit, daß ihr
Widerstand sich lockert (»ihr Blut floß so rasch und warm wie eines«),
gerade scheint dem Werkmeister der Sieg greifbar nahe, als »eine un-
erwartete Hilfe« erscheint:
»Denn mit dem bangen, zornigen Ausruf: ›Mutter! Es ist ein Dieb da!‹ sprang der jüngste
Knabe, der kleine Fritzchen, in die Stube und glich vollständig einem kleinen Sankt Ge-
org. Seine goldenen Ringellocken flogen um das vom Schlafe gerötete Gesicht; feurig
blickten aber die blauen Augen in lieblichem Zorn, und mutig warf sich der trotzige
Mund auf. Das kurze schneeige Hemdchen flatterte wie die Tunika eines Kreuzfahrers,
und in den nackten Ärmchen schwang der kleine Rittersmann eine lange Gardinenstange
mit dickem, vergoldetem Knopf, den er auch mit aller erdenklichen Kraft dem aufsprin-
genden Werkmeister auf den Kopf schlug […].«
Als dieser sich verlegen zurückgezogen hat, »stand sie tief aufatmend
und nachdenklich mitten in der Stube, das tapfere Kind auf dem Arm,
welches das linke Ärmchen um ihren Hals schlang und mit dem rech-
ten Händchen die lange Stange mit dem glänzenden Knopf, die es noch
immer umfaßt hielt, gegen den Boden stemmte.« Auch dieses Fritzchen
»hält die Stange«, wie es in Seldwyler »Herrlichkeit« bei der munteren
Jugend Brauch ist, aber hier hat das Bild die bezaubernde Qualität der
Madonnen mit Knäblein eines Raphael oder Leonardo da Vinci. Die
Mutter die heilige Jungfrau? Die praktische Gardinenstange (wo hat er
sie übrigens aus seiner dunklen Kammer so schnell hergezaubert? Sie
scheint ihm recht eigentlich durch Kellers vielbeschworene »Reichs-
freiheit der Poesie« in die Händchen gedrückt worden zu sein) wird ja
in dieser äußerst schlagfertigen Gardinenpredigt zur Lanze des Dra-
chentöters, des Heiligen, der die Jungfrauen vor dem Zerrissenwerden
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bewahrt. Der Drache, vor dem er seine Mutter rettet, ist nicht so sehr
der profitlich verliebte, drängende Werkmeister, sondern die Versu-
chung, »nicht dem verwegenen und frechen Andringling, sondern sich
selbst zu gewähren, was ihr Lust und Erfrischung bringen könne; die
Dinge gingen zu Seldwyla vielleicht so oder so ihren Weg!« »Der Dieb«,
den Fritzchen vertreibt, ist das Frau Regel als Idealmutter bedrohende
Seldwyler Lustprinzip, das ihr den Charakter nehmen würde.
»[…] wer verfolgt die geheimen Wege der Fähigkeiten, wie sie im Menschenkind sich
verlieren? Als er den Werkführer recht wohl erkannt: wer lehrte den kleinen Bold die un-
bewußt blitzschnelle Heuchelei des Zartgefühles, mit der er sich stellte, als ob er einen
Dieb sähe, und die ihn so unbefangen den Widersacher vor den Kopf schlagen ließ?«
Der Dieb, den Fritzchen vorschützt, bedeutet, daß es bei der Mutter et-
was zu stehlen gibt, daß sie etwas hat und daß er, der Widersacher und
Mann nichts hat (in der Tat ist ja der Werkmeister auf das Geschäft
aus). Und genau dieser Gedanke spricht sich in dem Vorsatz Frau Re-
gels aus, als sie »aufmerksam in das Gesicht des Kindes« gesehen und
es »mit Küssen bedeckt« und dann noch einmal die beiden anderen
Kinder, die in Gegensatz zu dem Jüngsten ihr gleichen, aber »Nacht-
mützen« sind, die den Auftritt verschlafen haben, betrachtet hat. Sie
»legte das Kind in sein Bettchen zurück, deckte es zu und beschloß, von
Stund’ an alle ihre Treue und Hoffnung auf den kleinen Sankt Georg
zu setzen und ihm seine junge Ritterlichkeit zu vergelten.« Und sie
»hielt ihr Wort und erzog ihn so, daß er ein braver Mann wurde in
Seldwyl und zu den wenigen gehörte, die aufrecht blieben, solange sie
lebten.«
           Was »hat« sie nun aber, diese Mutter? Sie hat, wie Keller sagt,
Charakter, also ein prächtig funktionierendes Ichideal:
»sie erzog eigentlich so wenig als möglich, und das Werk bestand fast lediglich darin,
daß das junge Bäumchen, so vom gleichen Holze mit ihr war, eben in ihrer Nähe wuchs
und sich nach ihr richtete.« – »Ohne dessen freie Bewegungen einzeln zu hindern, hatte
sie den Kleinen viel um sich, so daß er ihre Manieren und ihre Denkungsart annahm und
bald von selbst nichts tat, was nicht im Geschmacke der Mutter lag.«
»Sollte man fragen, worin denn bei dieser leichten Art und Mühelosigkeit ihre besondere
Treue und ihr Vorsatz bestand, so wäre zu antworten: lediglich in der zugewandten Lie-
be, mit welcher sie das Wesen ihrer Person dem seinigen einprägte und sie ihre Instinkte
die seinigen werden ließ.«
In dem Exkurs über die Erziehung wird nun hauptsächlich die Ökono-
mie beschrieben, deren Gesetze für Frau Regel gelten, das rechte Maß
der Ansprüche in bezug auf Nahrung, Kleidung und Geld, aber auch
die Ökonomie der Sprache, in der eine phantastische Lüge um ihrer
selbst willen harmlos sein darf, aber keine Prahlerei oder Heuchelei
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toleriert wird. Doch so bedenkenswert diese Ausführungen sind – man
möge sie nachlesen –, hier stellt sich eine wesentliche Frage, die Kel-
ler explizit nicht in den Sinn zu kommen scheint, und die die Erzählung
doch ausdrücklich aufwirft und beantwortet: Wie gelingt es einer sol-
chen starken Frau aus ihrem Kind, dem sie »das Wesen ihrer Person«
einprägt, einen Mann werden zu lassen, einen nicht nur im morali-
schen Sinne »aufrechten« Mann? In der Tat
»blieb die Zeit nicht aus, wo sie allerdings einige vorsätzliche und kräftige Erziehungs-
maßregeln anwenden mußte, als nämlich der gute Fritz herangewachsen war und sich
für allbereits erzogen hielt, die Mutter aber erst recht auf der Wacht stand, da es sich
nun entscheiden sollte, ob er in das gute oder schlechte Fahrwasser einlaufen würde.«
Als Fritz achtzehn ist, meldet sich die Sexualität, er wird verlegen in
Gegenwart junger Frauen und »verschlingt« (das mit den Seldwyler
Männern verbundene Motiv der Potenz als »Oralem«, des »mächtigen«
Seldwyler Appetits klingt an) sie heimlich mit den Augen. Und Frau
Regel sagt »sogleich in ihrem Herzen: Also da willst du hinaus, du
Schuft?« Und ihr, die »ihre schwarzen Augen offen hielt und mit zorni-
ger Bangigkeit aufmerkte«, wird denn auch prompt ein überraschender
Anblick zuteil. Sie hat sich aufgemacht, um ihren Sohn, der, wie in
Seldwyla der Brauch, scherzhaft verkleidet auf ein rauschendes Seld-
wyler Hochzeitsfest gegangen ist, vor Versuchungen zu beschützen. Sie
sucht ihn vergeblich in den verschiedenen Sälen, gerät auf eine Galerie
und an ein Fenster, das nach innen, auf ein tieferliegendes »altes goti-
sches Gemach« geht und lüftet den Vorhang ein wenig, um dort hinein
zu spähen. Sie sieht einen kleinen Kreis der leichtsinnigsten, übelst be-
leumundeten Damen des Ortes mit ihren Verehrern in traulichem
Spiel, und -:
»Nachdem Frau Amrain die Beschaffenheit dieses weiblichen Kreises erkannt, wollte sie
eben Gott danken, daß ihr Sohn wenigstens auch da nicht zu erblicken sei, als sie noch
eine weibliche Gestalt zwischen ihnen entdeckte, die sie im ersten Augenblicke nicht
kannte, obgleich sie dieselbe schon gesehen zu haben glaubte. Es war ein großes,
prächtig gewachsenes Wesen von amazonenhafter Haltung und mit einem kecken blon-
den Lockenkopfe, das aber hold verschämt und verliebt unter den lustigen Frauen saß
und von ihnen sehr aufmerksam behandelt wurde. Beim zweiten Blick erkannte sie je-
doch ihren Sohn und ihr violettes Seidenkleid zugleich und sah, wie trefflich ihm dasselbe
saß, und mußte sich auch gestehen, daß er ganz geschickt und reizend ausgeputzt sei.
Aber im gleichen Augenblicke sah sie auch, wie ihn seine eine Nachbarin küßte, infolge
irgendeines Unterhaltungsspieles, das die fröhliche Gesellschaft eben beschäftigte, und
wie er gleicherzeit die andere Nachbarin küßte, und nun hielt sie den Zeitpunkt für ge-
kommen, wo sie ihrem Sohne den Dienst, welchen er ihr als fünf jähriges Knäblein gelei-
stet, erwidern konnte.«
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Sie bittet Fritz, sie nach Hause zu begleiten, und:
»als er sich dazu ganz bereit erklärte, flüsterte sie ihm aber mit strengem Tone zu:
›Wenn ich von einem Weibe will begleitet sein, so konnte ich die Grete hier behalten, die
mir hergeleuchtet hat! Du wirst so gut sein und erst heimlaufen, um Kleider anzuziehen,
die dir besser stehen als diese hier!‹« Zu Hause zerreißt sie ihr violettes Staatskleid in
Stücke. »›Wie werde ich […] ein Kleid ferner tragen, in welchem mein Sohn unter lieder-
lichen Weibern gesessen hat, selber einem gleichsehend?‹ Und sie brach in Tränen aus
und hieß ihn zu Bette gehen.« – »Es wurde kein Wort mehr darüber gesprochen;« – ge-
nau parallel zu der Sankt Georg-Szene – »aber Fritz war für einmal gerettet, denn er
schämte sich vor seiner Mutter mehr als vor der ganzen übrigen Welt.«
Es geht nun alles gut, denn bald darauf nähert sich Frau Regel ihrem
Sohne, »als er mit seinem Vesperbrote« – also noch mit der kindlichen
oralen Befriedigung – »sich unter eine schattige Rebenlaube gesetzt
hatte hinter dem Hause, von wo man zum Tal hinaus in die Ferne sah
nach blauen Höhenstrichen, wo andere Leute wohnten, sie legte ihren
Arm um seine Schultern, sah ihm freundlich in die Augen und sagte:
›Lieber Fritz! Sei mir jetzt nur noch zwei oder drei Jährchen brav und
gehorsam, und ich will dir das schönste und beste Frauchen verschaffen
aus meinem Ort, daß du dir was darauf einbilden kannst!‹« – »›eine von
guter und schöner Art; aber nur wenn du sie verdienst; denn ich werde
mich hüten, eine rechtschaffene Tochter hierher ins Elend zu bringen!‹
Damit küßte sie ihren Sohn, wie sie seit undenklicher Zeit nicht getan,
und ging ins Haus zurück.« Von Stund’ an denkt Fritz nur noch an die-
se versprochene Frau, kommt der Mutter aber zuvor und sucht sie sich
in deren Heimatort selbst, und sie kann »den Geschmack und das Urteil
des Sohnes nur loben und ebenso dessen ungetrübte Treue und Fröh-
lichkeit, mit welcher er dem erwählten Mädchen anhing, so daß sie sich
aller weiteren Zucht und aller Listen endlich enthoben sah.«
           Das eigentliche Werk ist vollendet. Die beiden weiteren Male, in
denen Frau Regel als Erzieherin aktiv eingreift, betreffen Fritzens poli-
tische Haltung, sein Verhalten im Gemeinwesen. Das eine Mal besteht
ihr Eingreifen in einem Nicht-Eingreifen, sie löst ihn nicht aus dem
Gefängnis eines Nachbarkantons aus, wo er für sein unbesonnenes
Verhalten bei Erbsensuppe (eine arge Strafe für einen Seldwyler!) ein-
sitzen muß, das andere Mal hält sie ihm über die Verantwortlichkeit
der Männer in der Verwaltung der Republik die einzige lange Rede ih-
res Lebens und zwingt ihn, zu den Wahlen zu gehen. Dann ist Fritz, der
inzwischen die Leitung des Familienbetriebs übernommen und auch
schon Kinder hat, ein wirklich erwachsener Mann, und der Abwesen-
de, der »Alte«, der Vater kann zurückkommen. Weinend fällt Frau Re-
gel ihrem Sohn mit dieser Nachricht um den Hals.
»›Wo kommt er denn her? Was will er, wie sieht er denn aus, was will er denn?‹ sagte
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Fritz, und die Mutter erwiderte: ›Er scheint irgendein Glück gemacht und was erschnappt
zu haben und nun kommt er mit Gebärden dahergefahren, als – ob er uns in Gnaden auf-
fressen wollte!‹« –
Aber sie mahnt auch: »Nun, er soll uns nichts anhaben! Sei nur freund-
lich gegen ihn, wie es einem Kinde zukommt!« Und dann eilt sie, um
»auf einem anderen Wege« gleichzeitig mit Fritz in die Stube zu treten,
»denn das dünkte sie nun der beste Lohn und Triumph für alle Mühsal,
zu sehen, wie ihrem Manne der eigene Sohn, den sie erzogen, entgegen-
trat.« Und nach dem Triumph dieses Anblicks, der sich ihr bietet, sieht
sie auch, daß ihr Mann »sich elend fühlte, und mußte sein Elend ach-
ten. Sowie sie aber wieder etwas an ihm achten konnte, kehrte ihre
Liebe augenblicklich zurück.« Sie nimmt ihn wieder auf in das Haus,
das inzwischen das ihre und das ihres Sohnes ist (die beiden andern
Brüder sind in fremde Gemeinden gezogen).
           Und so endet die Geschichte damit, daß in einer pikanten Ver-
kehrung des gewohnten Laufs der Dinge
»der alte Herr […] sich von da an von seinem wohlerzogenen Sohn nachträglich noch
ein bißchen erziehen und leiten [ließ] ohne Widerrede und ohne daß der Sohn sich eine
Unkindlichkeit zuschulden kommen ließ. Aber der seltsame Kursus dauerte nicht einmal
sehr lange, und der Alte ward doch noch ein gelassener und zuverlässiger Teilnehmer an
der Arbeit, mit manchen Ruhepunkten und kleinen Abschweifungen […].«
Was ist nun die Moral von der Geschichte, die man ja wie ein Hand-
buch für den richtigen Umgang einer Mutter mit einem Sohn lesen
könnte? Großartigerweise eine ganz andere, als es scheint, nämlich
überhaupt keine: die Geschichte ist so schön und so beglückend, weil
sie ein verwegener ödipaler Wunschtraum eines männlichen Wesens
ist. Eine Mutter zu haben, die »etwas hat«, die »kraft ihres Weibergu-
tes« die Mängel und Verfehlungen des Vaters gutzumachen versteht,
eine Mutter, die wieder zur Jungfrau geworden ist (die Mutter ist eine
Heilige), sie allein zu besitzen als ihr keuscher Ritter, der sie vor den
Versuchungen des Triebes bewahrt, ihr Jüngster und Liebling zu sein
wie im Märchen, die Rivalen in ihrer Liebe, den Vater und die anderen
Geschwister, schuldlos loszuwerden, und dann nach treuem Dienst ei-
ne junge Ausgabe dieser Mutter zur Frau zu bekommen, Vater zu wer-
den und die Mutter dann ihrem Mann wieder zuführen zu dürfen und
ihr diesen Mann nach dem eigenen Vorbild zu erziehen, der Mutter zu-
rückzuschenken, was sie einem gegeben hat, ein Sohn sein zu dürfen,
der frei von Schuld ist. Ein ödipaler Traum eines in manchem Sinne
sich klein fühlenden Mannes von dem Glück, das eine Mutter zu spen-
den vermöchte, wenn sie und der Sohn, die aus demselben poetischen
Holze geschnitzt sind, leibhaftig wären. Und daher unentscheidbar
auch von dem Glück, das es für einen Mann bedeutet, sich vorzustel-
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len, eine Mutter zu sein. Eigenliebe und Mutterliebe an demselben
Strang, konfliktlos, vereint in einem gemeinsamen Ichideal, das den
mangelnden Vater vollkommen ersetzt. Die scheinbar erzieherischste,
moralischste Geschichte der »Leute von Seldwyla« ist die am kühnsten
und offensten einem Wunschtraum entsprungene, wie sie freilich nur
an diesem wonnigen, sonnigen Ort der Kellerschen Dichterphantasie
»vor sich gehen« konnte. Nicht von ungefähr beharrt der letzte Satz der
Erzählung in einer letzten, machtvollen und rührenden Setzung auf
dem dichterischen Wurzelboden der großen, aber nie erwachsenen
Kinder, dem sie entsprungen ist und der bei Keller einen Namen hat:
»Sie lebten alle zufrieden und wohlbegütert, und das Geblüt der Frau Regula Amrain wu-
cherte so kräftig in diesem Hause, daß auch die zahlreichen Kinder des Fritz vor dem Un-
tergang gesichert blieben. Sie selbst streckte sich, als sie starb, im Tode noch stolz aus,
und noch nie ward ein so langer Frauensarg in die Kirche getragen und der eine so edle
Leiche barg zu Seldwyla.«
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Sexualität und Wissen
In der Einleitung zur Analyse der Phobie eines fünfjährigen Knaben
(veröffentlicht 1909) bringt Freud zunächst Mitteilungen über das im
Text der kleine Hans genannte Kind, die er schon bekommen hatte,
bevor er wegen des Ausbruchs der Phobie konsultiert wurde. Die El-
tern des Kindes, die zu seinen »nächsten Anhängern« gehörten und
übereingekommen waren, »ihr erstes Kind mit nicht mehr Zwang zu
erziehen, als zur Erhaltung guter Sitte unbedingt erforderlich werden
1sollte« , hatten ihm fortlaufende Nachrichten über ihren aufgeweck-
ten kleinen Buben zugetragen. Und bereits die erste dieser Mitteilun-
gen, die Freud wiedergibt, enthält eigentlich im Kern das Wesentliche
dessen, was die Psychoanalyse Freuds in ihrer Stellung zu Sexualität
und Wissen bestimmt, in der Praxis wie in der Theorie. In der Praxis in
dem Sinne, daß hier überhaupt darauf gehört wird, daß ein Kind etwas
zu fragen und zu sagen hat, daß es seine Äußerungen tun darf und sie
der Übermittlung und Aufzeichnung für wert gehalten werden; in der
Theorie in dem Sinne, daß hier eine Fragestellung als angerissen aner-
kannt wird, die das psychoanalytische Denken ebenso beschäftigt wie
das Kind.
           Es heißt also bei Freud, daß Hans (ungefähr im Alter von drei
Jahren) an seine Mutter die Frage richtete:
»Hans: ›Mama, hast Du auch einen Wiwimacher?‹ [sein Kinderwort für den Penis]
Mama: ›Selbstverständlich. Weshalb?‹
Hans: ›Ich hab’ nur gedacht.‹«
Ich hab’ nur gedacht. Bei anderer Gelegenheit habe ich Hans einen
Philosophen genannt, hier, finde ich, sagt er etwas von wahrhaft großer
philosophischer Tragweite. Wie man auch sein »Ich hab’ nur gedacht«
verstehen mag, ob als Verleugnung seines Wunsches, den imaginierten
Penis der Mutter zu sehen, oder als vorsichtige Andeutung eines Zwei-
fels an der tatsächlichen Existenz dieses ihm so wichtigen Körperteils
1. Sigmund Freud (1909b): »Analyse der Phobie eines fünfjährigen Knaben«, in:
Studienausgabe, Bd. VIII, S. 14.
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bei der Mutter, es umreißt aufs Schärfste die Tatsache, daß das Den-
ken, das bloße Denken, für das Wünschen einzustehen hat, daß es ein-
tritt, wo ein Fehlen sich bemerkbar macht, ein möglicher Mangel ins
Spiel kommt. Daß Denken und Wünschen dieselbe Wurzel haben und
aus der Möglichkeit eines Mangels entspringen. Das psychoanalytische
Denken Freuds hat sich auf diese Tatsache eingelassen, was ihm be-
kanntermaßen den Vorwurf der phallozentrischen oder logozentri-
schen Beschränktheit eingebracht hat, der Verkennung des eigentli-
chen Weiblichen, um es grob zu sagen. Diesem Vorwurf ist nichts ent-
gegenzusetzen außer der Behauptung, daß diese Beschränktheit eine
notwendige, weil durch die Struktur der Sprache bedingte ist, weil sie
»von Sprache« ist, wie Lacan sagt, einer Struktur nämlich, als deren
Produkt im bewußten Denken die Verneinung auftaucht, ohne die es
kein bewußtes Denken gäbe.
           Daraus folgt direkt, daß die Psychoanalyse keine Sexualwissen-
schaft ist und sein kann, daß sie, wenn sie sich auf ein »Ich hab’ nur
gedacht« einlassen will, auf die Begehrensstruktur des Denkens einzu-
gehen hat, in der die sogenannten Tatsachen, nennen wir sie ruhig die
Realitäten, mit Mangel behaftet sind. Die Fallgeschichte des kleinen
Hans illustriert dies beispielhaft. Gerade weil in dieser ersten Kinder-
analyse, die je unternommen wurde, in ihrer notwendigen Vermischung
der eigentlichen psychoanalytischen Intervention mit dem Pädagogi-
schen der sexuellen Aufklärung des Kindes die Bereiche sich scheiden.
           Es ist in der Fallgeschichte des kleinen Hans, der Analyse der
Phobie eines fünfjährigen Knaben, als die sie in die Geschichte der psy-
choanalytischen Literatur eingegangen ist, einige Male von Aufklärung
die Rede und gar von »pädagogischem Experiment«.
           Freud schreibt, nachdem er von den Umständen berichtet hat,
die zu seiner Konsultation führten: »Ich verabrede mit dem Vater, daß
er dem Knaben sagen solle, das mit den Pferden sei eine Dummheit,
2weiter nichts.«  Und er fährt fort:
»Die Wahrheit sei, daß er die Mama so gern habe und von ihr ins Bett genommen werden
wolle. Weil ihn der Wiwimacher der Pferde so sehr interessiert habe, darum fürchte er
sich jetzt vor den Pferden. Er habe gemerkt, es sei unrecht, sich mit dem Wiwimacher,
auch mit dem eigenen, so intensiv zu beschäftigen, und das sei eine ganz richtige Ein-
3sicht.«
Und nun heißt es weiter:
»Ferner schlug ich dem Vater vor, den Weg der sexuellen Aufklärung zu betreten. Da wir
2. Ebd., S. 30.
3. Ebd.
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nach der Vorgeschichte des Kleinen annehmen durften, seine Libido hafte am Wunsche,
den Wiwimacher der Mama zu sehen, so solle er ihm dieses Ziel durch die Mitteilung ent-
ziehen, daß die Mama und alle anderen weiblichen Wesen, wie er ja von der Hanna (sei-
ner kleinen Schwester) wissen könne – einen Wiwimacher überhaupt nicht besitzen.
Letztere Aufklärung sei bei passender Gelegenheit im Anschlusse an irgendeine Frage
4oder Äußerung von Hans zu erteilen.«
Sie hören, wie genau sich bei Freud die Dinge artikulieren. Die Wahr-
heit, die dem Begriff »Dummheit« entgegengesetzt wird, ist eine Deu-
tung des sexuellen Begehrens des Kindes und des dadurch ausgelösten
Schuldkonflikts. Das ist die analytische Intervention Freuds, in indirek-
ter Rede, die der Vater übermitteln soll. »Ferner« rät er dem Vater zur
sexuellen Aufklärung des Kindes, gibt er ihm einen pädagogischen
Ratschlag, den Ratschlag, dem Kleinen sein Erwachsenenwissen über
das Sexuelle nicht vorzuenthalten, ihn auf einen Tatbestand hinzuwei-
sen, von dem er »wissen könne«, bei gegebenem Anlaß, wenn das Kind
ein Interesse an diesem Tatbestand manifestiert. Und in diesem Zu-
sammenhang fällt das Wort vom »pädagogischen Experiment«: In der
»Epikrise« heißt es nämlich dann:
»Hätte ich allein die Verfügung darüber gehabt, so hätte ich’s gewagt, dem Kinde auch
noch die eine Aufklärung zu geben, welche ihm von den Eltern vorenthalten wurde. Ich
hätte seine triebhaften Ahnungen bestätigt, indem ich ihm von der Existenz der Vagina
und des Koitus erzählt hätte, so den ungelösten Rest um ein weiteres Stück verkleinert
und seinem Fragedrang ein Ende gemacht. Ich bin überzeugt, er hätte weder die Liebe
zur Mutter noch sein kindliches Wesen infolge dieser Aufklärung verloren und hätte ein-
gesehen, daß seine Beschäftigung mit diesen wichtigen, ja imposanten Dingen nun ru-
hen muß, bis sich sein Wunsch, groß zu werden, erfüllt hat. Aber das pädagogische Ex-
5periment wurde nicht so weit geführt.«
Es ist also festzuhalten, daß die analytische Intervention vonstatten ge-
hen konnte, ohne daß Freuds pädagogische Ratschläge voll und ganz
befolgt wurden, daß sich hier zwei Ebenen unterscheiden, grundlegend
unterscheiden.
           Sie unterscheiden sich in ihrer Stellung zu dem »Ich hab’ nur
gedacht«. Die analytische Intervention, die das Symptom, die Phobie,
mit dem Wort »Dummheit« belegt und dagegen als Wahrheit die Deu-
tung des sexuellen Begehrens setzt, bewirkt bei Hans, daß ein üppiger
Denkprozeß ins Rollen kommt. Jetzt fängt er an, aufs Genaueste und
Phantasievollste zu sagen, was er »nur gedacht« hat, erfindet Mythen,
bildet Theorien über Pferdeeigenschaften und -verhalten, Verkehrs-
4. Ebd.; Hervorh. J. Prasse.
5. Ebd., S. 121.
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probleme und ihre Lösungen, bis hin zu der Szene mit den beiden Gi-
raffen, der großen und der kleinen, »zerwutzelten«, d.h. wie ein Stück
Papier zusammengeknüllten, dem reinen Symbol, das »es ja eh net auf
6der Welt gibt«.
»Ich [der Vater]: ›Hast du von den Giraffen geträumt?‹
Er [Hans]: ›Nein, nicht geträumt, ich hab’ mir’s gedacht – das Ganze hab’ ich mir ge-
7dacht – aufgekommen [aufgewacht] war ich schon früher.‹«
Der Heilungsprozeß, die allmähliche Überwindung der Pferdephobie,
besteht genau darin, daß das Kind wieder zu seinem »Ich hab’ nur ge-
dacht« zurückfindet und damit zu der Vieldeutigkeit des Sprachlichen,
die in der Phobie blockiert war, im Angstanfall mit der psychischen
und physischen Unbeweglichkeit vor der Gefahr, die einfach nur hieß:
»Ein Pferd wird mich beißen«, keinen Spielraum mehr hatte. Das Wis-
sen des Analytikers Freud, das Wissen des konsultierten Professors,
wird nicht in der Form eines Wissens über Realitäten, als Hinweis auf
Tatsächliches wirksam; Freud sagt dem Vater, er solle Hans nur erklä-
ren, das mit den Pferden sei eine Dummheit, »weiter nichts«. Das heißt,
es geht nicht darum, dem Kind, wie es ja naheläge, vorzuhalten, daß
die reale Gefahr, auf der Straße von einem Pferd gebissen zu werden,
unwahrscheinlich klein ist, daß Pferde selten mit ihren Wagen umfal-
len, daß ein Pferd nicht in sein Zimmer kommen kann usw. Der Vater
soll Hans in bezug auf die Pferde nicht auf Tatsachen hinweisen, von
denen er wissen kann und höchstwahrscheinlich sehr wohl weiß. Nein,
Hansens Dummheit bedeutet, daß er in der Phobie nichts davon wissen
will, daß die gefährlichen Pferde für etwas anderes stehen, daß sie Si-
gnifikanten sind, verknüpft im »Ich hab’ nur gedacht«. Das ist das Wis-
sen Freuds, auf das er den Kleinen hinweist, das er dem Kind übermit-
telt. Nicht etwa in dem Sinn, daß er die Angst vor den Pferden negiert,
Freud sagt nicht, du hast in Wirklichkeit gar keine Angst vor den Pfer-
den, sondern vor etwas anderem. Freud sagt, du hast – das ist die
Dummheit – Angst vor Pferden, weil sie – das ist die Wahrheit – für et-
was anderes stehen, an das du dich zu denken scheust. Nicht die Wirk-
lichkeit wird analytisch aufgerufen, sondern die Wahrheit. Und die
Wahrheit ist das Verdrängte des Unbewußten, wie es nun in den Phan-
tasieprodukten des Denkens wieder zu Wort kommen kann.
           Denn Hans spricht nun von den Pferden, knüpft ein ganzes Ge-
webe von Geschichten um sie, das sich erweitert und andere Gestalten
seiner Kinderwelt aufnimmt und einarbeitet. Er erzählt, er denkt sich
etwas aus, und stufenweise läßt die Angst nach, auch wenn er oft nicht
6. Ebd., S. 37.
7. Ebd.
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weiß, was das Ausgedachte heißen und bedeuten soll. Hören Sie dazu
das Ende des Dialogs mit dem Vater über die Phantasie von den beiden
Giraffen:
»Er [Hans]: […] (Bemerkt, daß ich [der Vater] alles notiere und fragt: ›Weshalb
schreibst du das auf?‹)
Ich: ›Weil ich es einem Professor schicke, der dir die ’Dummheit’ wegnehmen kann.‹
Er: ›Aha, da hast du’s doch auch aufgeschrieben, daß sich die Mammi das Hemd ausge-
zogen hat [eine andere seiner Geschichten], und gibst das auch dem Professor.‹
Ich: ›Ja, der wird aber nicht verstehen, wie du glaubst, daß man eine Giraffe zerwutzeln
kann.‹
Er: ›Sag’ ihm halt, ich weiß es selber nicht, und da wird er nicht fragen; wenn er aber
fragt, was die verwurzelte Giraffe ist, kann er uns ja schreiben, und wir schreiben hin
oder schreiben wir gleich, ich weiß es selber nicht.‹
Ich: ›Weshalb bist du aber in der Nacht gekommen?‹
Er: ›Das weiß ich nicht.‹
Ich: ›Sag’ mir halt schnell, woran du jetzt denkst.‹
}
Er (humoristisch): ›An einen Himbeersaft.‹
Ich: ›Was noch?‹ Seine Wünsche
8Er: ›Ein Gewehr zum Totschießen.‹«
Lacan ist in seinem Seminar La relation d’objet (1956-1957) ausführlich
auf die Analyse des kleinen Hans eingegangen und hat der Bedeutung
dieser für den Vater zunächst so rätselvollen »zerwutzelten« Giraffe ei-
ne herausragende Stellung zugewiesen. In der Tat erscheint ja in den
von Freud zu Beginn aufgezählten Mitteilungen über Hans von der
Phobie die berühmte Giraffenzeichnung nach dem Zoobesuch, bei der
Hans selbst, zeichenhaft mit einem Strich, einer Markierung, den feh-
lenden Penis eingetragen hat.
»Ich (der Vater) zeichne Hans, der in letzter Zeit öfter in Schönbrunn war, eine Giraffe.
Er sagt mir: ›Zeichne doch auch den Wiwimacher!‹ Ich darauf: ›Zeichne du ihn selbst
dazu!‹ Hierauf fügt er an das Bild der Giraffe folgenden Strich (die Zeichnung liegt bei),
den er zuerst kurz zieht und dem er dann ein Stück hinzufügt, indem er bemerkt: ›Der
9Wiwimacher ist länger.‹«
Nach dem Dialog über die Giraffenphantasie heißt es nun im Text:
»Am selben Tag noch findet der Vater die Auflösung der Giraffenphantasie.
Die große Giraffe bin ich, respektive der große Penis (der lange Hals), die zerwutzelte
Giraffe meine Frau, respektive ihr Glied, was also der Erfolg der Aufklärung ist.
8. Ebd., S. 38.
9. Ebd., S. 19.
 
37
2004-11-11 16-06-03 --- Projekt: T322.kumedi.prasse.fremdsprache / Dokument: FAX ID 01f468204739186|(S.  33- 42) T01_03 kap 3.p 68204740106
JUTTA PRASSE: SPRACHE UND FREMDSPRACHE
Giraffe: vide Ausflug nach Schönbrunn. Übrigens hat er ein Bild einer Giraffe und eines
10Elefanten über seinem Bette hängen.«
Wie der Vater später selbst erfahren soll, ist diese gewiß »richtige«
Deutung nicht die einzig mögliche; er selbst nennt kurz darauf im
Scherz seine Frau »große Giraffe«, worauf Hans sagt: »Nicht wahr, und
11die Hanna ist die zerwutzelte Giraffe.«
           Das Wesentliche an der zerwutzelten Giraffe in ihrer Ausdehn-
barkeit beziehungsweise ihrem Kleingemachtwordensein ist ihre Zei-
chenhaftigkeit. Auf der Zeichnung kann man, wo der Penis fehlt, einen
ansetzen, man kann ihn erst kürzer, dann länger zeichnen, aber er muß
gefehlt haben, es muß eine Leerstelle dafür sichtbar gewesen sein, also
ein strukturierter Ort. Große und kleine Giraffen, eine Zeichnung auf
glattem Papier und auf zusammengeknülltem Papier können aber auch
anschaulich die verschiedenen Zustände des erigierten oder ge-
schrumpften Gliedes bedeuten. Und die ›Trutzreaktion‹, von der Freud
spricht, das Sich-Draufsetzen auf die zerwutzelte Giraffe in der Phan-
tasieerzählung, die Darstellung des Besitzergreifens, kann auch heißen:
»Ich lasse mich nicht kastrieren«, – »wenn er zerwutzelt ist, könnt ihr
ihn mir nicht nehmen« (die mütterliche Drohung, man werde ihm sein
Glied abschneiden lassen, erfolgte ja angesichts der kindlichen Ma-
sturbation, also angesichts der Erektion, von der Mutter als ›Schwei-
nerei‹ bezeichnet). In jedem Fall heißt es aber:
»Ich lasse mir diese Vorstellung nicht nehmen, ich halte fest an diesem phallischen Zei-
chen, an dieser Markierung, auch wenn das Papier, auf dem sie steht, zusammengeknüllt
werden kann und weggeworfen werden müßte. Und das tue ich, obwohl ich nun aufge-
klärt bin«.
Die Vorstellung, die so auf dem brüchigen Grunde der Abwesenheit,
des zerstörbaren Papiers, des Fehlens erscheint, ist stärker als ihre,
Hans nun entzogene materielle Grundlage, sie überdauert – aber als
Signifikant. Die wesentliche Zeichenhaftigkeit der zerwutzelten Giraffe
ist, gerade in ihrer Mehrdeutigkeit, die, daß sie ein Zeichen für die Exi-
stenz des Signifikanten ist.
           Lacan spricht immer wieder von der die Realität annullierenden
Macht des Signifikanten: Hansens zerwutzelte Giraffe ist dafür ein
wahrhaft ›griffiges‹, ›faßliches‹ Beispiel. Und hier ist es Zeit, auf die
Verneinung zurückzukommen, die zu Beginn dieser Ausführungen bei
dem »Ich hab’ nur gedacht« erwähnt wurde – als das, was das bewußte
10. Ebd., S. 38f.
11. Ebd., S. 39.
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Denken markiert, wenn nicht konstituiert. Freud schließt seinen kur-
zen, ungeheuer dichten Aufsatz »Die Verneinung« (1925 veröffentlicht,
also 16 Jahre nach der »Analyse der Phobie eines fünfjährigen Kna-
ben«) mit folgenden Sätzen:
»Die Leistung der Urteilsfunktion wird aber erst dadurch ermöglicht, daß die Schöpfung
des Verneinungssymbols dem Denken einen ersten Grad von Unabhängigkeit von den
Folgen der Verdrängung und somit auch vom Zwang des Lustprinzips gestattet hat.
Zu dieser Auffassung der Verneinung stimmt es sehr gut, daß man in der Analyse kein
›Nein‹ aus dem Unbewußten auffindet und daß die Anerkennung des Unbewußten von
seiten des Ichs sich in einer negativen Formel ausdrückt. Kein stärkerer Beweis für die
gelungene Aufdeckung des Unbewußten, als wenn der Analysierte mit dem Satze: ›Das
12habe ich nicht gedacht‹, oder: ›Daran habe ich nicht (nie) gedacht‹, darauf reagiert.«
Die zerknüllte Giraffe in Hansens Phantasie, die es ja, wie er sagt, »eh
net auf der Welt gibt«, die er, wie er ganz sicher zu wissen behauptet,
gedacht und nicht etwa geträumt hat, wie der Vater erst vermutet, ist
ein Symbol seiner Urteilsfunktion: Bejahung oder Verneinung, beides
zugleich: Denkbarkeit. Ganz dem Lustprinzip unterworfen (jedes le-
bendige Wesen hat einen Wiwimacher, und wenn er nicht zu sehen ist,
kann einer hinzugefügt werden, kann es einen bekommen), Wunsch-
denken, aber eben Denken und als solches auf dem Weg zur Vernei-
nung, zum »Nein«: der Wiwimacher kann auch fehlen, wie Hans von
seiner kleinen Schwester weiß und, wie die Erwachsenen ihm nun ge-
sagt haben, daß das bei allen weiblichen Wesen so sei. Doch wie
kommt hier die Aufklärung, die pädagogische Intervention ins Spiel?
Heißt es nicht bei Freud über die Verneinung, sie sei das Merkzeichen
der intellektuellen Aufhebung des Verdrängten, was noch nicht seine
Annahme bedeutet? Und läuft es hier bei dem Kind Hans nicht gerade
umgekehrt? Geht es bei ihm nicht im Gegenteil gerade darum, daß ein
»Nein« (Frauen haben keinen Penis; damit wird die Kastrationsgefahr
real) verdrängt werden will, ein »Nein«, das über Hinweise auf das Tat-
sächliche, auf die Realität, über Vermittlung, erzieherische, pädagogi-
sche Vermittlung von Wissen über Realien erfolgt ist? Es so zu deuten,
wäre ein grober Irrtum. Das »Nein« der pädagogischen Aufklärung
wird nämlich in der Trotzphase des »Sich-Draufsetzens« keineswegs
verdrängt, sondern abgelehnt, geleugnet, was etwas ganz anderes ist.
Freud: »Etwas im Urteil verneinen, heißt im Grunde: ›Das ist etwas,
was ich am liebsten verdrängen möchte.‹ Die Verurteilung ist der intel-
13lektuelle Ersatz der Verdrängung.« Das »Nein« ist nämlich der einzi-
12. Sigmund Freud (1925h): »Die Verneinung«, in: Studienausgabe, Bd. III, S. 377.
13. Ebd., S. 374.
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ge Signifikant, der nicht zu verdrängen ist, es ist nach Freuds Behaup-
tung kein »Nein« aus dem Unbewußten aufzufinden. Denn das »Nein«
ist ja eine Nachfolge der bereits geschehenen Verdrängung,
»ein Merkzeichen derselben, ein Ursprungszertifikat etwa wie das ›made in Germany‹!
Vermittels des Verneinungssymbols macht sich das Denken von den Einschränkungen der
Verdrängung frei und bereichert sich um Inhalte, deren es für seine Leistung nicht ent-
14behren kann.«
Beim kleinen Hans sind auch sehr schön die beiden Leistungen der Ur-
teilsfunktion aufzuzeigen, von denen Freud schreibt: das Zu- oder Ab-
sprechen einer Eigenschaft und das Urteil, ob eine Vorstellung in der
Realität Existenz hat oder nicht. Freud entwirft in seinem Vernei-
nungsaufsatz einen psychologischen Ursprungsmythos über die Ent-
wicklung des Denkens aus den Triebregungen. Zunächst entstehe das
Urteil über Eigenschaften rein nach dem Lustprinzip des Angeneh-
men/Unangenehmen:
»In der Sprache der ältesten, oralen Triebregungen ausgedrückt: ›Das will ich essen oder
will es ausspucken‹, und in weitergehender Übertragung: ›Das will ich in mich einführen
und das aus mir ausschließen.‹ Also: ›Es soll in mir oder außer mir sein.‹ Das ursprüngli-
che Lust-Ich will […] alles Gute sich introjizieren, alles Schlechte von sich werfen. Das
15Schlechte, das dem Ich Fremde, das Außenbefindliche, ist ihm zunächst identisch.«
Doch auch die sich später einstellende, dem Interesse des »endgültigen
Real-Ichs« entsprechende Realitätsprüfung löst sich nicht aus dieser
Dichotomie von Innen und Außen.
»Es ist, wie man sieht, wieder eine Frage des Außen und Innen. Das Nichtreale, bloß
Vorgestellte, Subjektive, ist nur innen; das andere, Reale, auch im Draußen vorhanden.
[…] Das Studium des Urteils eröffnet uns vielleicht zum ersten Mal die Einsicht in die
Entstehung einer intellektuellen Funktion aus dem Spiel der primären Triebregungen.
Das Urteilen ist die zweckmäßige Fortentwicklung der ursprünglich nach dem Lustprinzip
erfolgten Einbeziehung ins Ich oder Ausstoßung aus dem Ich. Seine Polarität scheint der
Gegensätzlichkeit der beiden von uns angenommenen Triebgruppen zu entsprechen. Die
Bejahung – als Ersatz der Vereinigung – gehört dem Eros an, die Verneinung – Nachfolge
16der Ausstoßung – dem Destruktionstrieb.«
Das Unbewußte, das Verdrängte wäre also nach diesem Ursprungsmy-
thos des Psychischen ursprünglich in einem Außen, Ichfremden zu lo-
14. Ebd.
15. Ebd.
16. Ebd., S. 375f.
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kalisieren. Zu Beginn war hier von der Möglichkeit eines Fehlens die
Rede, aus der das Denken entstehe. Wie kommt es von der Aussto-
ßungsreaktion im Primärvorgang zu einem Fehlen? Genau an dem
Punkt, wo der Schrei (reines Ausstoßen, körperliche Abwehr eines un-
angenehmen Reizes wie z.B. Hunger oder Kälte oder Schmerz) zum
Ruf wird, wo der andere auftaucht, der den Schrei sprachlich als Ruf
deutet. Und mit dem Ruf tritt auch die Vorstellung der Befriedigung
auf, deren halluzinatorische Form durch die »Not des Lebens« gestört
wird, der Realitätsprüfung bedarf. Im Realen fehlt nichts, erst der
Trieb, der zur Sprache kommt, schafft ein Fehlen, erst einer Vorstel-
lung kann die Entsprechung in der Realität fehlen, einer Vorstellung,
die an die Stelle des Tatsächlichen tritt, und von da an ist Realität
sprachlich strukturiert und mit Mangel behaftet. Vielleicht wird an die-
sem Punkt evident, warum Lacan vom Unbewußten sagt, es sei struk-
turiert wie eine Sprache. Und im Sprachlichen wird die Freudsche –
mythische – Dichotomie von Außen und Innen so unentscheidbar wie
bei einem Möbiusband.
           Zur Realität gehört aber auch – wir kommen zum kleinen Hans
zurück – die Geschlechtlichkeit, d.h. das anatomische, biologische Vor-
handensein des Geschlechtsunterschiedes. Damit dieses anatomische
Vorhandensein Realität, denkbar, wird, muß es sprachlich strukturiert
sein, d.h. mit Fehlen, Mangel behaftet, kann das andere Geschlecht
nicht das ›Eigentliche‹ sein, das als Befriedigung vorschweben würde.
Das ist die psychoanalytische Auffassung der Sexualität: durch Sprache
laufender, mit Sprache gekreuzter Trieb, dessen Befriedigung im Zei-
chen des Mangels vonstatten geht wie alles Vorstellbare, nicht mehr
›natürlich‹ sein kann im Sinn, daß der Trieb ein fraglos, sprachlos ge-
gebenes Objekt hätte. Das ist das psychoanalytische Wissen über die
Sexualität, von dem aus Freuds Beobachtung, daß alle Kinder, sobald
sie sprechen, auch anfangen, Sexualtheorien aufzustellen, sich absetzt
von jeglicher Hoffnung, daß eine nicht durch Zwang beeinflußte und
gestörte, spontane Entwicklung der Triebe zu einem natürlichen Sich-
Finden der Geschlechter führen könnte. Damit die Geschlechter sich
paaren (›finden‹ zu sagen, wäre wohl schon zuviel), damit sie sich be-
gatten, ist Sitte notwendig, zur Erhaltung der Gattung, ein Wort, das
süddeutsch auch genau jene »Erhaltung guter Sitte« bedeutet, das Ziel,
das bei Hansens möglichst zwangsfreier Erziehung doch nicht aus den
Augen verloren werden sollte. Die gute Sitte steht in der Erziehung ein
für das, was die Psychoanalyse symbolische Ordnung nennt. Sie, die
Sitte, rationalisiert den Mangel. Weil Menschen sprechen, brauchen sie
Gesetze. Als Freud beim kleinen Hans zum ersten Mal das Wort Auf-
klärung gebraucht – seine Eltern möchten ja aufgeklärte Erziehungs-
prinzipien anwenden –, stellt er es gleich mit Entzug des Ziels der
kindlichen Libido: es gibt bei den Frauen keinen Penis zu sehen. Diese
Mitteilung, die auf das Wissen vom Tatsächlichen abzielt (»wie er ja
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von der Hanna wissen könne«) ist ein »Nein« tout court, das Wissen
über das Sexuelle als Verneinung, als Hinweis auf das Ichfremde, Ver-
drängte im Feld des Triebs, das das Feld des Anderen ist; und dieses
verneinende Wissen korrigiert die – sehr ›feministisch‹ angehauchte –
Antwort der Mutter auf die frühe Frage, ob sie auch einen Wiwimacher
habe. »Selbstverständlich« hatte sie geantwortet, als wäre das Ge-
schlecht nicht erst über ein Fehlen denkbar, als gäbe es überhaupt in
diesem Zusammenhang etwas, was sich von selbst verstünde. Aber die
Existenz der Vagina und des Koitus versteht sich nicht von selbst. Des-
halb ist die Aufklärung, die Freud gerne so weit vorgetrieben gesehen
hätte, ja überhaupt vonnöten. Weil die Denkbarkeit der Geschlechter
notwendig ein Fehlen einschließt, das durch Sprache bewirkte Fehlen
an Tatsächlichem, hat ein »Nein« einzutreten, auf der Ebene des Wis-
sens: nein, Frauen haben keinen Penis; auf der Ebene der Sitte: nein,
du darfst nicht mit deiner Mutter schlafen. Der Libido das Ziel zu ent-
ziehen, heißt nicht, das Begehren abzuschneiden, ganz im Gegenteil.
Ein ›Nein‹ der Sprache, ein ›Nein‹ als Symbol (und ich nenne noch
einmal die zerwutzelte Giraffe) ist der kleine ›Fortschritt‹ – so nennt es
Freud – des bewußten Denkens, die kleine Freiheit gegenüber dem
Unbewußten der Verdrängung, die dem Menschen in seiner sprachlich
bedingten, d.h. unwiderruflichen, nicht wiedergutzumachenden Fehl-
oder Mangelstruktur der Triebe gegeben ist. Diesem eigentlich psycho-
analytischen Wissen kann sich – denke ich – auch eine Pädagogik ver-
pflichten, deren Aufgabe es gewiß, im Gegensatz zu der der Psycho-
analyse, ist, den Menschen die Hoffnung auf eine größere Freiheit in
der Kultur nicht zu rauben, das Unbehagen in der Kultur etwas weni-
ger schmerzlich zu machen.
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Zum Untergang des weiblichen Ödipuskomplexes
Das Wort »Untergang«, das Freud verwendet, um das Ende des Ödi-
puskomplexes zu bezeichnen, ist suggestiv. Unwillkürlich assoziiert die
Vorstellung allerlei andere, anschauliche oder gar poetische Kontexte,
beschwört vor dem inneren Auge Sonnenuntergänge in spektakulären
Farben, ja, den Gipfel des Spektakulären, den Untergang der Titanic.
Es heißt von Weltreichen und Dynastien, sie seien untergegangen, dem
Abendland ist ein solches Ende diagnostizierend beschrieben worden.
Und mit Ausnahme der Schiffe und ermatteten Schwimmer ist der Ge-
brauch des Wortes metaphorisch oder sitzt beim Sonnenuntergang ei-
nem Schein auf, denn obwohl wir längst wissen, daß das Verschwinden
der Sonne am Horizont durch die Drehung der Erdkugel verursacht
wird, sehen wir sie eben untergehen, hinter die Häuser, die Berge oder
ins Wasser sinken. Es gibt keine zufällige oder unbedeutende Wort-
wahl, hat uns die Psychoanalyse Freuds gelehrt. Es wird nicht ohne
Bedeutung sein, daß dem von ihm gewählten gleichnishaften Begriff
»Untergang« entweder etwas wie eine Täuschung, bloßer Anschein,
anhaften kann oder daß er da, wo er etwas stofflich Tatsächliches wie
das Schiffsunglück, die Katastrophe und die spätere Faszination durch
das untergegangene Relikt, das Wrack, das am Meeresgrund liegt, be-
zeichnet, unwiderstehlich die Neugier oder Habgier des Tauchers reizt,
der von diesen versunkenen Informationen oder Schätzen magisch an-
gezogen wird.
           Weiter ist es merkwürdig und zu bedenken, daß in diesem wäß-
rigen Kontext ja auch das Wort »Verdrängung« vorkommt, als physika-
lischer Begriff, als die Wassermasse, die von einem schwimmenden
Gegenstand verdrängt wird. Untergang ist also physikalisch verstanden
nicht gleich Verdrängung, allenfalls ein Sonderfall. Freud spricht je-
doch auch von »Verdrängung des Ödipuskomplexes«. (»Dies Doppel-
angesicht des Ichideals leitet sich aus der Tatsache ab, daß das Ich-
ideal zur Verdrängung des Ödipuskomplexes bemüht wurde, ja, diesem
Umschwung erst seine Entstehung dankt. Die Verdrängung des Ödi-
1puskomplexes ist offenbar keine leichte Aufgabe gewesen.« ) Er er-
1. Sigmund Freud (1923b): Das Ich und das Es, in: Gesammelte Werke, Bd. XIII,
S. 263.
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2wähnt in diesem Zusammenhang auch eine »Verdrängungsleistung« ,
aber für diesen besonderen Fall, den Ausgang des Ödipuskomplexes,
den er auch »Umschwung« nennt, ist ihm das Wort doch nicht spezi-
fisch, nicht stark, nicht gewalttätig genug:
»Ich sehe keinen Grund, der Abwendung des Ichs vom Ödipuskomplex den Namen einer
›Verdrängung‹ zu versagen, obwohl spätere Verdrängungen meist unter der Beteiligung
des Über-Ichs zustande kommen werden, welches hier erst gebildet wird. Aber der be-
schriebene Prozeß ist mehr als eine Verdrängung, er kommt, wenn ideal vollzogen, einer
Zerstörung und Aufhebung des Komplexes gleich. Es liegt nahe, anzunehmen, daß wir
hier auf die niemals ganz scharfe Grenzscheide zwischen Normalem und Pathologischem
gestoßen sind. Wenn das Ich wirklich nicht viel mehr als eine Verdrängung des Komple-
xes erreicht hat, dann bleibt dieser im Es unbewußt bestehen und wird später seine pa-
3thogene Wirkung äußern.«
4So greift er zu Bezeichnungen wie »Zertrümmerung« oder »Zerschel-
len« (»Beim Knaben […] wird der Komplex nicht einfach verdrängt, er
5zerschellt förmlich unter dem Schock der Kastrationsdrohung.« )
oder, wie gesagt, eben zu dem spektakulären, eine Tragödie suggerie-
renden, schicksalsschweren Wort »Untergang«, das als Titel seines Auf-
satzes aus dem Jahr 1924, Der Untergang des Ödipuskomplexes, wie ein
ironisches Echo von Oswald Spenglers Opus klingt, das ja nichts weni-
6ger behauptete, als die Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte
zu entwerfen.
           Ein Hauch von Ironie, von augenzwinkernd bewußter, ironisch
gebrochener Theatralik, umwittert also (durch diesen wohl schwerlich
unabsichtlichen Bezug auf einen solchen Bucherfolg, wie der 1922 wie-
der neu aufgelegte Untergang des Abendlandes es war) ausgerechnet
Freuds Entwurf der Entstehung unserer als soziale Höchstleistung be-
werteten moralischen und idealen Ausrichtung (nämlich unseres Auf-
gebens des inzestuösen Sexualobjekts mittels einer Identifizierung mit
den erwachsenen Partnern des ödipalen Dreiecks, der Hereinnahme
der begehrten Person und/oder des ja oft auch ebenso geliebten wie
gehaßten Nebenbuhlers ins Ich, wo diese als antreibende, fordernde,
2. Ebd.
3. Sigmund Freud (1924d): »Der Untergang des Ödipuskomplexes«, in: Gesammel-
te Werke, Bd. XIII, S. 399.
4. Sigmund Freud (1923b): Das Ich und das Es, in: Gesammelte Werke, Bd. XIII,
S. 260.
5. Sigmund Freud (1925j): »Einige psychische Folgen des anatomischen Ge-
schlechtsunterschieds«, in: Gesammelte Werke, Bd. XIV, S. 29.
6. Oswald Spengler: Der Untergang des Abendlandes, München 1918/1922.
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oft Strafe heischende komplexe Gewissensinstanz das Über-Ich bilden
– welcher Vorgang im Folgenden dann den Kern aller Fähigkeit zu
Sublimierungen ausmachen soll). Die Phase des Ödipuskomplexes in
der Entwicklung des Kindes erscheint somit wie ein versunkenes At-
lantis oder Vineta, oder wie die sagenhaften Städte grauer Vorzeit
sonst heißen, die einst in Pracht und Herrlichkeit existiert haben sollen
und deren Untergang in den Meeresfluten die Legende einem Strafge-
richt Gottes zuschreibt. Einem Strafgericht, weil ihre Einwohner sich
überhoben haben, in Selbstherrlichkeit, Hochmut, Verschwendung und
skrupellos genießender Ausschweifung lebten. Und wenn, wie es in
manchen Sagen heißt, manchmal die auf der festen Erde Lebenden
noch wie eine erschütternde dumpfe Mahnung die Kirchenglocken der
versunkenen Stadt unter Wasser läuten hören, dann könnte auch das
ein theatralisch romantisches Bild für das Phänomen des Gewissens
sein, das ja auch retrospektiv wirkt, so als wäre die sagenhafte graue
Vorzeit des noch ungebändigten Trieblebens bereits voller Schuld ge-
wesen, als hätte es sozusagen eben doch schon von jeher – wenn auch
damals leichtsinnig nicht geachtete – Kirchen gegeben, obwohl das
göttliche Gesetz ja gerade erst im und durch den Untergang aufgerich-
tet worden ist.
           Mehr als eine, im wesentlichen auf Schuldgefühle angewiesene,
durch sie wirksame Verdrängung, behauptet Freud, ist also zur Been-
digung des Ödipuskomplexes notwendig, da diese phallische Phase,
wie auch schon die orale und anale, zwar äußerliche Verbote und Ver-
sagungen, aber noch keine verinnerlichte Schuld, kein eigentliches
Schuldbewußtsein zu kennen scheint. Es muß sich ihm etwas entge-
genstellen, das, Freuds Wortwahl und Beschreibung des Vorgangs
nach, mit einer äußeren Wahrnehmung verbunden ist, von außen her
an die Wünsche und Leidenschaften des Kindes im Ödipuskomplex
stößt, damit dieses »Zerschellen«, diese »Zertrümmerung« statthat.
Beim Knaben ist es die Entdeckung der Penislosigkeit der Frau, die
früheren, trotzig ungläubig in den Wind geschlagenen Kastrationsdro-
hungen in Bezug auf seine onanistischen Betätigungen plötzlich Wahr-
scheinlichkeit verleiht.
»Irgend einmal bekommt das auf seinen Penisbesitz stolze Kind die Genitalregion eines
kleinen Mädchens zu Gesicht und muß sich von dem Mangel eines Penis bei einem ihm
so ähnlichen Wesen überzeugen. Damit ist auch der eigene Penisverlust vorstellbar ge-
7worden, die Kastrationsdrohung gelangt nachträglich zur Wirkung.«
Noch ohne konkrete Vorstellung, wie ein körperlicher Liebesakt vor
7. Sigmund Freud (1924d): »Der Untergang des Ödipuskomplexes«, S. 397.
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sich geht, hat laut Freud das Kind der phallischen Phase sich bei der
onanistischen Beschäftigung mit seinem Penis entweder (oder: sowohl
– als auch) in die Rolle der Mutter oder die des Vaters phantasiert.
»Die Annahme der Kastrationsmöglichkeit, die Einsicht, daß das Weib kastriert sei,
machte nun beiden Möglichkeiten der Befriedigung aus dem Ödipuskomplex ein Ende.
Beide brachten ja den Verlust des Penis mit sich, die eine, männliche, als Straffolge, die
andere, weibliche, als Voraussetzung. Wenn die Liebesbefriedigung auf dem Boden des
Ödipuskomplexes den Penis kosten soll, so muß es zum Konflikt zwischen dem narzißti-
schen Interesse an diesem Körperteile und der libidinösen Besetzung der elterlichen
Objekte kommen. In diesem Konflikt siegt normalerweise die erste Macht; das Ich des
8Kindes wendet sich vom Ödipuskomplex ab.« Und weiter: »Die Objektbesetzungen
werden aufgegeben und durch Identifizierung ersetzt. […] Die dem Ödipuskomplex zu-
geordneten libidinösen Strebungen werden zum Teil desexualisiert und sublimiert, […]
9zum Teil zielgehemmt und in zärtliche Regungen verwandelt«.
Das Genitale, meint Freud, ist also somit gerettet, aber seine Funktion
als Lustspender ist aufgehoben, die Latenzzeit, die zeitweilige Unter-
brechung der sexuellen Entwicklung des Kindes, setzt ein.
           Sehr viel schwieriger sollte sich für Freud nun die auf dieser, für
den Knaben entworfenen Grundlage aufbauende, ihr entsprechende
Konstruktion der Verhältnisse beim weiblichen Kind erweisen, die er
erst in der Folge und in mehreren Ansätzen in Angriff genommen hat.
Die Grundfrage, wie Freud sie zusammenfaßt, lautet so:
»Auch das weibliche Geschlecht entwickelt einen Ödipuskomplex, ein Über-Ich und eine
Latenzzeit. Kann man ihm auch eine phallische Organisation und einen Kastrationskom-
plex zusprechen? Die Antwort lautet bejahend, aber es kann nicht dasselbe sein wie beim
10Knaben.«
Auch hier geht es wieder um die Entdeckung der anatomischen Ver-
schiedenheit der Geschlechter, und sie betrifft in Freuds Theorie der
Weiblichkeit genau so wie in der des Männlichen im wesentlichen das
Vorhanden- oder Nichtvorhandensein des Penis, also eine Markierung
(0 oder 1) in einem binären System. Nach Freuds berühmter, in ihrer
Lakonik durchaus nicht der (freiwilligen, unfreiwilligen?) Komik ent-
behrenden Beschreibung ist das kleine Mädchen, anders als der kleine
Junge, der die Gegebenheiten bzw. Nichtgegebenheiten erst einmal zu
übersehen, dann vor sich selbst zu verleugnen sucht, »[…] im Nu fertig
mit ihrem Entschluß. Sie hat es gesehen, weiß, daß sie es nicht hat, und
8. Ebd., S. 399.
9. Ebd.
10. Ebd., S. 400.
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11will es haben.« Das weibliche Kind erlebt bei Freud seine entdeckte
Penislosigkeit also als Minderung, als Mangel, als Herabsetzung seiner
phallischen Lust an der Klitoris, als wäre diesem eher fühlbaren als
sichtbaren Organ durch die Entdeckung des weit spektakuläreren Pe-
nis im Vergleich etwas verlustig gegangen, ja, als wäre es kastriert.
»Es ergibt sich also der wesentliche Unterschied, daß das Mädchen die Kastration als
vollzogene Tatsache akzeptiert, während sich der Knabe vor der Möglichkeit ihrer Voll-
12ziehung fürchtet.«
Bekanntlich haben sich an dieser Behauptung die psychoanalytischen
Geister geschieden. Mehr oder minder vehement wurde Freud von an-
deren Analytikern und Analytikerinnen auf Grund ihrer eigenen Beob-
achtungen und klinischen Erfahrungen widersprochen, und im Zuge
des Feminismus wurde ihm auch eine totale, macho-patriarchale Ver-
kennung, ja, Unterdrückung der weiblichen Selbsterfahrung vorgewor-
fen. Diese Polemik in einem auch nur einigermaßen umfassenden
Überblick zu entfalten, würde zumindest ein dickes Buch füllen, und es
wäre so gut wie unmöglich, sie unparteiisch darzustellen, da niemand,
der die Psychoanalyse ernst nimmt, ausschließen könnte, in seiner wis-
senschaftlichen Beschäftigung mit dieser Frage doch von seinem un-
bewußten eigenen Begehren gelenkt zu sein. Die Überlegungen, die ich
nun dazu anstellen möchte, sind diesem Wissen verpflichtet, sind not-
wendig subjektiv und können auch nur eine Auswahl aus dem gewalti-
gen Komplex sein, ein persönlicher stückhafter Ordnungsversuch mei-
ner Lektüren und der Erfahrungen aus meiner psychoanalytischen Ar-
beit.
           Zwei Punkte scheinen mir in der Freudschen Konstruktion des
weiblichen Ödipuskomplexes und dessen Untergangs hervorzuheben
zu sein: Zum einen die Funktion der Entdeckung des geschlechtsunter-
scheidenden Penis, die er in der libidinösen Entwicklung des kleinen
Mädchens mit anderer Wirkung ansetzt als die Entdeckung des Kna-
ben, daß ähnliche Kinder wie er, nämlich die Mädchen, ein solches
Genitalorgan nicht besitzen. Im Unterschied zum männlichen Kind, wo
diese Entdeckung das Ende, das Zerschellen, den Untergang des Ödi-
puskomplexes bewirken soll, bildet sich beim kleinen Mädchen aus der
präödipalen libidinösen Beziehung zur Mutter nun – neben verschie-
denen Reaktionen der Verleugnung oder des Neids – der Ödipuskom-
plex erst heraus, als ein sekundärer: »längs der vorgezeichneten sym-
bolischen Gleichung Penis = Kind« gleitet seine Libido innerhalb der
phallischen Phase »in eine neue Position. Es gibt den Wunsch nach
11. Sigmund Freud (1925j): »Einige psychische Folgen«, S. 24.
12. Sigmund Freud (1924d): »Der Untergang des Ödipuskomplexes«, S. 401.
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dem Penis auf, um den Wunsch nach einem Kinde an die Stelle zu set-
13zen, und nimmt in dieser Absicht den Vater zum Liebesobjekt.« Wo
die Entdeckung beim Knaben eine gefährliche Bedrohung seines Nar-
zißmus bedeutet, Kastrationsangst auslöst, hat in Freuds Konstruktion
das Mädchen nichts mehr zu verlieren, es konstatiert einen vor aller
Erinnerung liegenden, nun aber plötzlich offenbar gewordenen Ver-
lust. Sein Narzißmus erleidet durch die Entdeckung eine Einbuße, es
fühlt sich benachteiligt und verfällt dem Neid auf das andere, besser
ausgestattete Geschlecht. In der 33. Vorlesung Die Weiblichkeit (1932)
schreibt Freud:
»Der Ödipuskomplex des Knaben, in dem er seine Mutter begehrt und seinen Vater als
Rivalen beseitigen möchte, entwickelt sich natürlich aus der Phase seiner phallischen
Sexualität. Die Kastrationsdrohung zwingt ihn aber, diese Einstellung aufzugeben. Unter
dem Eindruck der Gefahr, den Penis zu verlieren, wird der Ödipuskomplex verlassen, ver-
drängt, im normalen Falle gründlich zerstört und nun als sein Erbe ein strenges Über-Ich
eingesetzt. Was beim Mädchen geschieht, ist beinahe das Gegenteil. Der Kastrations-
komplex bereitet den Ödipuskomplex vor anstatt ihn zu zerstören, durch den Einfluß des
Penisneides wird das Mädchen aus der Mutterbindung vertrieben und läuft in die Ödipus-
14situation wie in einen Hafen ein.«
Also wieder verwendet Freud ein nautisches Bild. Wenn ein Schiff aber
einmal in den Hafen eingelaufen ist, wird die Aussicht auf einen Un-
tergang allerdings kaum mehr wahrscheinlich sein, diese Gefahr liegt
hinter ihm. Und in der Tat heißt es bei Freud nun:
»Mit dem Wegfall der Kastrationsangst entfällt das Hauptmotiv, das den Knaben ge-
drängt hatte, den Ödipuskomplex zu überwinden. Das Mädchen verbleibt in ihm unbe-
15stimmt lange, baut ihn nur spät und dann unvollkommen ab.«
Beim Mädchen spricht Freud also nicht eigentlich von Untergang. Und
das führt uns zu dem zweiten Punkt, den ich hervorheben möchte und
der vom ersten abhängt, mit ihm kausal verschränkt ist: Er betrifft die
Frage der Aufrichtung des Ichideals oder Über-Ichs, die Freud beim
Knaben ja als der – für das Mädchen bedeutungslosen – Kastrations-
drohung geschuldet erklärt. In der Tat setzt Freud den eben zitierten
Passus aus der Weiblichkeit so fort:
»Die Bildung des Über-Ichs muß unter diesen Verhältnissen leiden, es kann nicht die
13. Sigmund Freud (1925j): »Einige psychische Folgen«, S. 27/28.
14. Sigmund Freud (1933a [1932]): Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die
Psychoanalyse, in: Gesammelte Werke, Bd. XV, S. 138.
15. Ebd.
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Stärke und die Unabhängigkeit erreichen, die ihm seine kulturelle Bedeutung verleihen
und – Feministen hören es nicht gerne, wenn man auf die Auswirkungen dieses Moments
16für den durchschnittlichen weiblichen Charakter hinweist.«
Das phallische kleine Mädchen hat keinen Penis, kein allerwertvollstes
Anhängsel seiner Person zu verlieren, es hat höchstens eine Schädi-
gung des narzißtischen Bilds von sich selbst zu riskieren, es kann zu
der Meinung kommen, unvollständig und damit nicht begehrens- oder
liebenswert zu sein. Was heißt das – wohlgemerkt immer auf der logi-
schen Basis der Freudschen Konstruktion – für sein Ichideal? Wenn
das aus Kastrationsangst aufgerichtete männliche Ichideal der narzißti-
schen Erhaltung, ja, Rettung des Genitales dient, indem es seine sexu-
elle Funktion zunächst unterbindet, sozusagen auf Eis legt, ist das im
Grunde eine vom Narzißmus her gesehene Herabsetzung des sexuellen
Begehrens, deren spätere Problematik beim Mann Freud ja als »allge-
meine Erniedrigung des Liebeslebens« beschrieben hat. Nur die zärtli-
chen, verehrenden Regungen der Mutter/Frau gegenüber sind ichge-
recht, das rein Sexuelle hingegen kann in einem Abgespaltensein, ja,
im Widerspruch zum Ichideal verharren. Der Narzißmus kann beim
Mann also einer Gespaltenheit oder einem inneren Konflikt unterlie-
gen, der sich so äußert, daß die sexuelle Befriedigung des Triebs eine
Verachtung für das zu diesem Ziel gewählte, dazu bereite Objekt mit
sich bringt oder geradezu zur Bedingung hat oder auch, daß seine Po-
tenz da versagt, wo er eine Frau verehrt oder gar auf ein weibliches
Begehren stößt, das seinen Penis in Gefahr bringen könnte, weil das
Interesse daran von jemandem, der so etwas nicht hat, nur heißen
könnte, daß »sie« ihn haben, ihm also wegnehmen will. Und gleichzei-
tig fordert sein Narzißmus, daß er seinen Mann stehen soll, nicht nur in
sublimierter Weise in sozialen, moralischen Konkurrenzzusammen-
hängen, sondern eben auch im Bett: Denn wozu hat er das kostbare
Organ gerettet, wenn es dann keine Betätigung und deren Anerken-
nung findet? Bei der Frau ist dagegen im Ödipuskomplex, der von
Freud für sie das Attribut des Sekundären hat, kein phallisches An-
hängsel zu retten. Die Klitoris als lustspendendes Organ soll in der
Freudschen Konstruktion ja nicht gerettet werden, sondern in der spä-
teren Vollendung der weiblichen sexuellen Entwicklung ihre Funktion
an die Vagina abtreten, von der aber zunächst in der phallischen
Phase, die zum Ödipuskomplex führt, noch keine Rede sein soll. Der
Ödipuskomplex ist auf der Grundlage dieser Einbuße ein Hafen für das
Wünschen, für die Hoffnung, etwas zu bekommen, die verlorene Vor-
stellung der eigenen Vollkommenheit zurückzugewinnen. Eine Lösung
für den Penisneid, wenn die Erwartung scheitert, daß der eigene kleine
16. Ebd., S. 139.
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Phallus, die Klitoris, noch wachsen wird. Wenn das Mädchen keinen
eigenen gewachsenen Penis mehr bekommen kann, dann dafür doch
(wie die Mutter) ein Kind – vom Vater. Und zu diesem Behuf muß das
kleine Mädchen dem Vater gefallen, es muß sich vom Vater geliebt
fühlen, sein Interesse und schenkendes Wohlwollen auf sich ziehen
können – mehr als die Mutter, zu der es im Ödipuskomplex, wenn die-
ser den Namen berechtigt trägt, in Konkurrenz und Rivalität tritt. Und
so sind die Motive dafür, daß der Ödipuskomplex schließlich wieder
aufgegeben wird, höchstens einer Kette von Enttäuschungen und Ver-
sagungen geschuldet (Desinteresse des Vaters am weiblichen Kind
oder väterliche Verachtung des weiblichen Geschlechts überhaupt,
möglicherweise der Umstand, daß die Mutter – und nicht das ödipal
verliebte Mädchen – wieder ein Kind von ihm bekommt, zum Beispiel.)
»Beim Mädchen«, schreibt Freud, »entfällt das Motiv für die Zertrümmerung des Ödipus-
komplexes. Die Kastration hat ihre Wirkung bereits früher getan, und diese bestand dar-
in, das Kind in die Situation des Ödipuskomplexes zu drängen. Dieser entgeht darum
dem Schicksal, das ihm beim Knaben bereitet wird, er kann langsam verlassen, durch
Verdrängung erledigt werden, seine Wirkungen weit in das für das Weib normale Seelen-
leben verschieben. Man zögert es auszusprechen, kann sich aber doch der Idee nicht
erwehren, daß das Niveau des sittlich Normalen für das Weib ein anderes wird. Das
Über-Ich wird niemals so unerbittlich, so unpersönlich, so unabhängig von seinen affek-
tiven Ursprüngen, wie wir es vom Mann fordern. Charakterzüge, die die Kritik seit jeher
dem Weibe vorgehalten hat, daß es weniger Rechtsgefühl zeigt als der Mann, weniger
Neigung zur Unterwerfung unter die großen Notwendigkeiten des Lebens, sich öfter in
seinen Entscheidungen von zärtlichen und feindseligen Gefühlen leiten läßt, fänden in
der oben abgeleiteten Modifikation der Über-Ichbildung eine ausreichende Begrün-
17dung.«
Gleich in den nächsten Sätzen setzt Freud zwar gleichsam entschuldi-
gend und zurücknehmend hinzu, daß auch bei Männern das Über-Ich
meistens zu wünschen übrig lasse und daß wegen der angeborenen
Bisexualität aller Individuen die reine Männlichkeit und Weiblichkeit
theoretische Konstruktionen bleiben müßten, aber es geht eben gerade
um diese Konstruktionen. Und diejenige für die Weiblichkeit besagt,
daß das Über-Ich bei der typischen Frau verbunden ist mit Affektivem,
d.h. mit der alles überragenden Bedeutung, geliebt zu werden, sich für
liebens- und/oder begehrenswert halten zu können, damit sie vom An-
deren das ihr Fehlende, sie Ergänzende bekommt. In anderen Worten,
daß das Über-Ich nicht abstrakt wird, sondern mit dem Anspruch an
Personen und deren Wertschätzung verbunden bleibt, z.B. mit der
Schätzung durch einen Mann, dessen Ideale (oder Meinungen, Ziele,
17. Sigmund Freud (1925j): »Einige psychische Folgen«, ebd., S. 29/30.
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Interessen, moralische oder amoralische Positionen) einfach über-
nommen werden, so wie z.B. Tschechows Erzählung Seelchen das
höchst eindrücklich und anschaulich tragikomisch beschreibt.
           Was bedeuten nun diese Freudschen Konstruktionen für die
praktische analytische Arbeit, besser gesagt: Kann und wenn ja wie
kann man heute noch damit arbeiten? Die gesellschaftlichen, sozialen
Veränderungen in der Stellung der Frauen seit Freud sind schließlich
unübersehbar. Ich muß dazu aus einem seiner Brautbriefe an Martha
zitieren:
»Es ist auch ein gar zu lebensunfähiger Gedanke, die Frauen genauso in den Kampf ums
Dasein zu schicken wie die Männer. Soll ich mir mein zartes, liebes Mädchen zum Bei-
spiel als Konkurrenten denken; das Zusammentreffen würde doch nur damit enden, daß
ich ihr […] sage, daß ich sie lieb habe und daß ich alles aufbiete, sie aus der Konkur-
renz in die unbeeinträchtigte stille Tätigkeit meines Hauses zu ziehen. Möglich, daß eine
veränderte Erziehung all die zarten, des Schutzes bedürftigen und so siegreichen Eigen-
schaften der Frauen unterdrücken kann, so daß sie wie die Männer ums Brot werben
können. Möglich auch, daß es nicht berechtigt ist, in diesem Fall den Untergang des
Reizendsten, was die Welt uns bietet, unseres Ideals vom Weibe zu betrauern; ich glau-
be, alle reformatorische Tätigkeit der Gesetzgebung und Erziehung wird an der Tatsache
scheitern, daß die Natur lange vor dem Alter, in dem man in unserer Gesellschaft Stel-
lung erworben haben kann, [die Frau] durch Schönheit, Liebreiz und Güte zu etwas [an-
18derem] bestimmt.«
Nun, dieser Untergang ist wirklich geschehen, zwar haben die Frauen
der ärmeren Stände auch schon früher im Kampf ums Dasein ganz
selbstverständlich auf den ihnen vorbehaltenen Gebieten mitgekämpft,
aber heute werben Frauen tatsächlich, und oft wirklich in harter Kon-
kurrenz mit den Männern, um Brot und werden dazu erzogen; das
männliche Ideal vom Weibe, wie der verlobte Freud es ausspricht und
dem der verheiratete Freud wohl angehangen hat, ist tatsächlich unter-
gegangen, aber ich denke, es wäre ein voreiliger Kurzschluß, mit dieser
heute so unzeitgemäß anmutenden Aussage zu seinem Frauenideal –
und wohlgemerkt, er spricht von Ideal – gleich die ganze, weitaus spä-
ter in minutiöser Arbeit entstandene Freudsche Konstruktion von
Männlichkeit und Weiblichkeit und deren Bedingung durch den Ödi-
puskomplex und dessen geschlechtsverschiedene Bewältigung als un-
tergegangen zu betrachten und abzutun.
           Ich möchte zu Freuds Konstruktion der Weiblichkeit hier eine
der Frauen zu Wort kommen lassen, deren Porträtphotographie er auf
18. Sigmund Freud: Brautbriefe, Briefe an Martha Bernays aus den Jahren 1882-
1886, Frankfurt/M. 1968, S. 57 [Brief v. 15. 11. 1883; Taschenbuchausgabe, S.
64].
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seinem Bücherregal aufgestellt hatte und die eine gewiß außergewöhn-
liche Frau war und die ein in der Freizügigkeit ihres Liebeslebens, der
Freiheit und Selbstgewißheit ihres Intellekts und der tapferen Art,
nach dem verlorenen Familienvermögen sich mit Schreiben ihren Un-
terhalt zu verdienen, kühn alle Konventionen überschreitendes Leben
führte und die trotzdem seinem Frauenideal und seiner Konzeption
vom weiblichen Über-Ich gehuldigt hat: Lou Andreas-Salomé. 1928 hat
sie zur Frage des weiblichen Über-Ichs einen Aufsatz mit dem Titel
veröffentlicht Was daraus folgt, daß es nicht die Frau gewesen ist, die den
Vater totgeschlagen hat. Es ist eine Freuds Thesen von Totem und Tabu
aufgreifende Abhandlung über Schuld und die Entstehung der Religio-
sität, die für Lou Andreas-Salomé im Erotischen wurzelt, dessen Ur-
grund der Narzißmus ist. In diesem Aufsatz nur in Verkürzung, in an-
deren Schriften, z.B. in Zum Typus Weib, Psychosexualität, Narzißmus
als Doppelrichtung ausführlicher, erklärt sie als die Urverletzung die
Ablösung des Einzelwesens von der es umgebenden Welt, die Er-
kenntnis »nicht alles« zu sein, das Auftauchen des Anderen und der
Trennung, sich zerteilen zu müssen in
»bewußte Eigenliebe und in Liebesüberbrückungen zu den Einzelobjekten draußen. Das
gelingt am frühesten am leiblichen Erleben; besitzen wir an unserer Leibhaftigkeit doch
dasjenige Stück Außenwelt zu eigen, das wir einerseits nur so indirekt kennen lernen
können, wie sonstige Fremdstücke der Welt, und das andererseits unverbrüchlich uns
19selbst, unser Selbst, bedeutet.«
Aber in diesem Auftauchen setzt sie einen entscheidenden Unterschied
für die Geschlechter. Für den Mann beschreibt sie das so:
»[…] die Breite des Allesseins steilt sich […] auf in die senkrechte Linie der Wertung,
des über alles Schätzenswerten. Gewertet wird erst, wo schon verglichen wird, wo das
quantitativ Ausschließliche, Unteilbare, das man vor sich selbst darstellte, qualitativ
ersetzt zu werden strebt. Der Anspruch, alles zu sein, wandelt sich in die Aufforderung,
20sich anzustrengen; das infantil Gewünschte wird zur männlichen Aktion am Leben.«
In der Eifersucht auf den Vater erschlägt das männliche Kind in der
Phantasie sein narzißtisches Vor- und Ebenbild, das sich ihm im sel-
ben Zug in der Verinnerlichung aus Reue und Schuldbewußtsein zur
göttlichen, idealen, nie ganz zu erreichenden Instanz erhebt. Oder an-
19. Lou Andreas-Salomé: »Was daraus folgt, daß es nicht die Frau gewesen ist, die
den Vater totgeschlagen hat«, in: Almanach für das Jahr 1928, Wien 1927, S. 24-
30, hier S. 26.
20. Ebd., S. 27.
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ders gesagt: Das männliche Kind, das alles zu sein glaubte für sich und
die Mutter, für sich unabgelöst von der Mutter, das ein und alles war
mit sich und der Welt, erkennt in dem diese Einheit störenden, tren-
nenden Vater den Rivalen und Größeren, wünscht ihn zu beseitigen,
und wird, zerknirscht durch den Vergleich mit dessen bedrohlicher
Überlegenheit, ein Strebender, der in Schuldbewußtsein ein Leben
lang einem väterlichen Ideal dienen wird. Für die Frau heißt es nun bei
Salomé:
»Man darf beinahe sagen, […] von diesem Verzicht auf die narzißtische Breitenlagerung
als stärkstem Ansporn zum wertverpflichtenden Aufstieg wird das weibliche Geschlecht
nur wenig berührt. Es fällt gleichsam nicht ganz heraus aus der Vaterliebe, der das
männliche Geschlecht sich erst wieder anpassen muß; in Freuds Terminologie hieße das:
im Weibe muß der Inzestwunsch nicht ganz so total überwunden sein wie im Manne; wie
ja auch die Kastrationsdrohung am Weibe sinnlos wird. Wohl überschätzt auch das Weib
seine Vater-Imago, ja restloser noch als der Mann, aber es geschieht zwiespaltloser; der
das Objekt vergöttlichende Blutrausch verfeinert sich nur bis ins Geistigste hinauf; ver-
liert nie gänzlich den letzten zarten Schwips gewissermaßen, der immer noch aus der
leiblichen Urverwandtschaft gespeist ist, aus der sich darin verwirklichenden Vater-(=
21Gottes=)Kindschaft.«
Schlichter gesagt (obwohl diese unbekümmerte Formulierung vom
Schwips beachtlich ist): Nach Lou Andreas-Salomé bedeutet die Ent-
deckung des Geschlechtsunterschieds in der phallischen Phase für das
männliche Kind die Aufrichtung des Ideals des Stärkeren, des Vaters,
den es als Kastrationsdrohung schuldvoll wegen seiner Todeswünsche
am realen Vertreter zu einer abstrakt göttlichen Gesetzesinstanz verin-
nerlicht, für die Frau hingegen zieht sich das Phallische ins Innere des
Körpers zurück als nun verborgener und geborgener unveräußerlicher
Schatz, so wie sie es aus der eigenen Erinnerung an den »Wunderka-
sten« mit den juwelenartigen Knöpfen, die im Unterschied zum Geld
nie weggegeben wurden und mit denen das kleine Mädchen spielen
durfte, beschreibt.
Diese schatzartigen Knöpfe als gehütetes, in einem Kasten aufbewahr-
tes Attribut des Weiblichen verweisen in ihrer Symbolik der Brustwar-
zen gleichzeitig auf die Trennung, auf von der Mutter ablösbare Teile,
wie auf das Bewahren, das »Unveräußerliche«, wie sie sagt. Die Frau
bewahrt ihr Kostbares unsichtbar im Inneren, wie die Berge, in deren
Höhlen Schätze liegen und die ja tatsächlich »Jungfrau« heißen kön-
nen. Mit der fortschreitenden Sozialisierung – schreibt Salomé über ih-
re eigene Erfahrung –
21. Ebd.
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»zog sich dasjenige, worüber kein Anderer zu verfügen hat, von den sozusagen äußeren
Gütern des Lebens ins gleichsam Unsichtbare, Unfaßbare zurück, als etwas, das man sich
nicht erst erwerben, verdienen, erkämpfen, aus zweiter Hand empfangen kann, sondern
unverlierbar, ein für allemal, laut oberster Instanz, besitzt. Diese oberste Instanz ist in
einem strenggläubigen Elternhaus von selbst gegeben. So wurde hier, unter dem Aus-
druck der gegebenen Religion, ein Stück zurückbehalten von der ›Allmacht der Gedan-
ken‹ im Freudschen Sinne des Wortes, diese Allmacht über die Tatbestände wurde als
22Knopf deponiert da, wo der Augenschein der Wirklichkeit nicht mehr hinreichte.«
Das erotisch religiöse Gottesbild und Gotteskindtum der Frau stellt so
die imaginierte Entschädigung für die Verletzung des frühkindlichen
Narzißmus dar, es ist eine Art unsichtbarer, unendlich gütiger göttli-
cher Großvater, der die Taschen voller Spielzeug hat und dem das klei-
ne Mädchen auf den Schoß klettern darf. Schuld muß dabei kaum eine
Rolle spielen, das Mädchen »hat eben seine Gesetzlichkeit und Ord-
23nung anderswo«. Daher hat Lou Andreas-Salomé die Frau auch das
»Glückstier« nennen können, das menschliche Wesen, dem Leiblich-
keit und Geistiges nicht auseinanderfallen, weil von der frühen Kin-
derzeit an die phantastische Vorstellung eines Stückes allereigensten,
unantastbaren Leiblichen eben reine Phantasie, eine geistige Gewiß-
heit von Gottes Gnaden ist, so daß dem eigentlich Weiblichen das Pa-
radoxon gelingt,
»das Vitalste als das Sublimierteste zu erleben. Dieses Vergeistigen und Idealisieren in
seiner Unwillkürlichkeit läßt sich veranlaßt denken dadurch, daß dem weiblich-ein-
heitlichen Wesen nach, in den Übertragungen der Liebe lebenslang deren ursprünglicher
Ausdruck fühlbarer gegenwärtig bleibt als dem Mann – jene uranfängliche Verschmel-
zung mit dem Ganzen, darin wir ruhten, ehe wir uns selber gegeben waren und die Welt
24in Einzelgestaltungen vor uns aufging.«
Diese Mittelstellung der Frau zwischen »Kreatürlichem und Überper-
sonellem« bestimmt als ihre spezifische Kulturleistung, als das Schöp-
ferische an ihr, die Mutterschaft. Sie ist es,
»die das Weib in seinem weiblichsten Umkreis so zurande leben läßt, daß es, einen neu-
en Lebenskreis aus sich schaffend, einer männlichen Wesensleistung nahe zu kommen
scheint: zeugend, nährend, schützend, führend. Von jeher weckte es damit des Mannes
Neid, als vergriffe es sich damit am Mannesähnlichsten, und entwiche ihm damit zu-
22. Lou Andreas-Salomé: »Zum Typus Weib«, in: Imago. Zeitschrift für Anwendungen
der Psychoanalyse auf die Geisteswissenschaften, Bd. III, 1, 1914, S. 1-14, hier S. 4.
23. Lou Andreas-Salomé: »Was daraus folgt«, S. 28.
24. Lou Andreas-Salomé: »Zum Typus Weib«, S. 11.
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gleich am unerreichlichsten in des Leibes Mysterium, wie ihm die eigene Mutter das Un-
25erreichliche des Schönsten war.«
Lou Andreas-Salomé hat damit in ihrer begeisterten Zustimmung zu
Freud im Grunde dessen Thesen auf den Kopf gestellt: Aus dem Ver-
lust, den freudianisch gesehen die Kastration für den weiblichen Nar-
zißmus darstellt, macht sie einen unverbrüchlichen Gewinn an inne-
rem Reichtum, aus dem Nicht-Haben eine erotisch getönte Seinsfülle,
aus dem Penisneid den Neid des Mannes auf die Mutterschaft – und in
der Tat, wenn man ihre Schriften und ihre Briefe liest, gewinnt man
den Eindruck eines Menschen, dem jedes Sich-vergleichen-Müssen,
jeder Größenwahn, jede Angeberei genau so fremd war wie irgend ein
Neidgefühl und der sich jederzeit seiner körperlichen und geistigen
Anziehungskraft als etwas völlig Selbstverständlichem so sicher war,
daß das gar nicht erwähnt oder vielleicht nicht einmal bewußt zu wer-
den brauchte.
           Solche Frauen, wie Salomé sie als weiblichen Typus konstruiert,
wären über den Penisneid erhaben, den sie eine »Gleichheitssucht«
nennt, im
»Wettkampf um Rechte; was die Frau ja auch wählen kann, bleibt sie sich nur klar be-
wußt, daß, unvermeidlich, ihre ureigensten Quellengebiete dabei eintrocknen, daß sie
damit die Grenze übertritt zur Dürre und Drangsal von Zwiespalten, die sie, in Rebellen-
ehrgeiz und Schuld, sich selbst entfremden; kurz: daß sie den Vater totzuschlagen be-
26ginnt.«
In ihren Worten ausgedrückt, müßte ich freilich sagen, daß die Frauen,
die in meiner psychoanalytischen Praxis zu mir sprechen, alle zumin-
dest ein Stück dieser Schuld auf sich geladen haben, daß sie an Zwie-
spalt leiden, daß sie ein Ichideal haben, das ihnen oft einen fast aus-
wegslosen Konflikt auferlegt zwischen intellektuellem und beruflichem
Ehrgeiz und Geliebt-werden-Wollen, und wenn sie keine Kinder ha-
ben, Zweifel daran, ob sie nicht doch Mütter werden sollen oder dür-
fen, oder Verzweiflung, möglicherweise das Wesentliche im Leben
verpaßt zu haben; wenn sie Kinder haben, die immer peinigende
Angst, keine gute Mutter zu sein, etwas falsch zu machen, der Aufgabe
nicht zu genügen, ob sie sich ihr nun ganz widmen oder daneben einem
Beruf nachgehen. Die von der Gesellschaft vermittelten Vorstellungen
über die ideale Frau haben sich gewiß radikal kompliziert, sie soll ja am
Besten alles in sich vereinen: beruflich erfolgreich, sexuell attraktiv
25. Lou Andreas-Salomé: »Was daraus folgt«, S. 28f.
26. Ebd., S. 29.
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und genußfähig und dazu noch eine warmherzige, ermutigende, ver-
läßliche, immer aufmerksame Mutter sein. Es kommen auch Frauen,
die viele Sitzungen lang über die immer noch nicht vollzogene eigene
Emanzipation, ihre Abhängigkeit vom Versorgtwerden oder Ver-
sorgt-werden-Wollen klagen oder darüber, daß sie auch heute noch
dauernd auf Benachteiligungen oder verächtliche Behandlung wegen
ihres Geschlechts stoßen. Selbstverständlich sind die solchen Klagen
zugrunde liegenden Ideale einer jeden Einzelnen geprägt durch den
ganz realen, oft, weil allzu sattsam bekannt, nur banal artikulierbaren
Einfluß, den soziale Verhältnisse und gesellschaftlich anerkannte Idea-
le ausüben und ausübten, in der Kindheit durch die Erziehung, durch
Eltern, deren Vorstellungen und Unbewußtes ja ebenfalls dem Einfluß
dieser Ideale unterworfen sind. Aber in der Psychoanalyse gibt es nur
Einzelfälle, gibt es nur den besonderen Menschen und seine besondere
Positionierung in der Gesellschaft und in seinem Geschlecht, es gibt
nur sein durch besondere Umstände ausgebildetes Ichideal, sein Lei-
den daran, ihm nie zu genügen, und die besondere Art, wie er zu je-
mandem davon spricht, dem er unterstellt, daß dieser durch dieses
Sprechen mehr über ihn erfährt, mehr über ihn weiß als er selbst, also
die besondere Art, wie er an den anderen, zu dem er spricht, Anspruch
erhebt. Bedeutet das Ernstnehmen der Freudschen Konstruktionen ein
Wissen darüber, wie ein »normaler«, ein »richtiger« Mann, eine »nor-
male«, eine »richtige« Frau sein müßte, sich zu verhalten und zu emp-
finden hätte, damit anhand dieses Modells ein Neurotiker/eine Neuro-
tikerin, bei dem/bei der etwas im aufzustellenden Ablauf seiner/ihrer
psychosexuellen Entwicklung schiefgelaufen ist, geheilt werden kann?
Und muß der Analytiker dabei in Rechnung stellen, daß es sozusagen
eine männliche und eine weibliche Variante von Über-Ich gebe, streng
abstrakt, kategorisch imperativisch aufs Allgemeine zielend beim Mann
und im Persönlichen verhaftet, aufs Anziehendsein, aufs Geliebtwer-
den, aufs Befruchtetwerden, aufs Fruchtbarwerden (Mutterwerden)
ausgerichtet bei der Frau? Das sind natürlich rhetorische Fragen, denn
es ist noch nie die Aufgabe der Psychoanalyse gewesen, normativ zu
wirken oder Normen anzuwenden. Ihre Aufgabe ist es, sich das Spre-
chen anzuhören, sich erzählen zu lassen und aus den Strukturen dieses
Sprechens, dieses Sich-Wendens an einen anderen, aus den an ihn ge-
richteten Ansprüchen, aus den für ihn bestimmten Erzählungen zu er-
schließen, worum es im Besonderen geht, worum es diesem besonde-
ren Menschen, indem er zu einem anderen spricht, geht und wovon er
nichts weiß.
           Und hier will ich an das mythisch Katastrophische, Poetische,
Scheinhafte erinnern, das Freud mit seiner möglicherweise ja auch lei-
se ironischen Wortwahl »Untergang des Ödipuskomplexes« beschwört.
Auch seine Mitteilungen über den Ödipuskomplex und dessen Ausgang
bei den beiden Geschlechtern sind Erzählungen, überpersönliche My-
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then, und wenn man sie als solche nimmt, sind sie so brauchbar wie am
Tag ihrer ersten Niederschrift, denn in vielen einzelnen Variationen
werden sie im Besonderen immer wieder nacherzählt, in den Analysen
immer wieder zu hören sein, auch wenn die Erzählung vielleicht alle
von Freud erzählend vorgebrachten einzelnen Umstände zu widerlegen
scheint. Jeder Einzelne hat eine mythische Zeit des frühkindlichen
Trieblebens hinter sich und somit sein versunkenes Atlantis, dessen im
Wasser läutende Kirchenglocken drohend und mahnend und vielleicht
auch wehmütig lockend im Sprechen während der Analyse noch zu
vernehmen sind. Mythen unterscheiden sich allerdings von den beson-
deren Erzählungen dadurch, daß sie an alle, nicht an jemanden Beson-
deres gerichtet sind, daß sie für die Allgemeinheit innerhalb einer Kul-
tur gelten. Und für alle gilt, was Freud in Die endliche und die unendli-
27che Analyse den »gewachsenen Fels« des Biologischen nennt: die
Tatsache, daß es biologisch, anatomisch, zwei verschiedene Geschlech-
ter gibt, von denen das eine einen unter bestimmten Umständen erek-
tionsfähigen Penis hat, das andere ein anders gestaltetes Genitale, Brü-
ste und im allgemeinen auch für eine gewisse Zeitspanne die organi-
sche Möglichkeit, ein Kind zu empfangen und zu gebären. Es war nicht
Freuds Entdeckung, daß in jedem Individuum verkümmerte körperli-
che Anlagen des anderen Geschlechts vorhanden sind, das hatte die
Wissenschaft seiner Zeit bereits erkannt, und er hat dem Rechnung ge-
tragen; selbst die Entdeckung, daß der sexuelle Trieb dem Wissen vom
anderen Geschlecht vorangeht, sich zunächst unabhängig von der Ge-
schlechterdifferenz betätigt, ist nicht nur seine persönliche – aber die
logische Konsequenz, die er daraus ableitet, ist einer der Kernpunkte
der Psychoanalyse. Diesen Eintritt in das Wissen von der Existenz des
anderen Geschlechts, die Bändigung und Umgestaltung der Triebre-
gungen und deren Ausrichtungen auf Objekte, versieht Freud mit dem
Begriff der Kastration. Aber was heißt das? Tatsächlich genommen wä-
re das ein Gedanke, gegen den sich aller gesunde Menschenverstand
doch einfach empören müßte – denn es geht hier beim Kind ja nicht
wie bei der wirklich vorgenommenen Kastration in der Tierzucht um
eine Unterbindung der Zeugungsfähigkeit oder Fruchtbarkeit, von de-
nen das Kind ja noch gar nichts wissen kann, sondern um den Verlust
des Genitales schlechthin, um Haben oder Nicht-Haben und um das
Sein »mit oder ohne«. Es geht aber bei dem Freudschen Begriff der Ka-
stration nicht um das reale Genitale, es geht um einen phantasmati-
schen Verlust von etwas dem Trieb Dienenden, den Trieb Verkörpern-
den, und diese Tatsache wird an seiner mythischen Erzählung von der
Sexualentwicklung des kleinen Mädchens deutlicher als an der ent-
27. Sigmund Freud (1937c): »Die endliche und die unendliche Analyse«, in: Gesam-
melte Werke, Bd. XVI, S. 99.
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sprechenden vom männlichen Kind. Beim Mädchen spricht Freud von
der symbolischen Gleichung Kot-Penis-Kind, längs der die Libido glei-
tet, also von symbolischer Ersetzung, von sprachlicher Metaphorik, die
in den Trieb eingreift, dessen Ziel verschiebt, das Begehren bestimmt.
Bei der Konstruktion für das Mädchen läßt er ausdrücklicher die Wir-
kung der Sprache als solche mit ihrer Verschiebung der Bedeutungen
hervortreten. Und daß er – gegen allen Einspruch aus sich dem Tat-
sächlichen verpflichtet glaubenden Beobachtungen anderer – unbeirrt
daran festgehalten hat, daß es auch beim Mädchen um den Begriff der
Kastration gehe (ganz ähnlich wie, wenn auch anders als beim Jungen),
das verleiht diesem Begriff der Kastration die Bedeutung eines symbo-
lischen Verlusts – nicht des realen Penis, sondern des imaginären,
phantasmatischen, und daher ist trotz Freuds Ausdrucksweise in sei-
nen mythischen Erzählungen vom frühkindlichen Triebleben, wo er
meistens von Penis spricht, weil Mythen eben auf der konkret an-
schaulichen, stofflichen Ebene angesiedelt sind, auf der theoretischen
Ebene sein Ausdruck dafür das Phallische. Phallus aber ist kein Wort,
das einfach ein Ding oder Organ bezeichnet, es ist ein Wort, das auf
sich als Wort verweist oder wie Freuds Leser Jacques Lacan sagt: auf
sich als Signifikanten. Der Ödipuskomplex, der sich in der phallischen
Phase konstituiert, läuft in Freuds Beschreibung im Zeichen dieses Si-
gnifikanten ab, der nach Lacan bestimmt ist, die Wirkungen der Tatsa-
che, daß man spricht, schlechthin zu bezeichnen. Das ist eine theoreti-
sche Erkenntnis oder auch Hypothese, wie Sie wollen, Kinder werden
in der »phallischen Phase« natürlich nie auf das Wort Phallus stoßen –
und übrigens auch nicht auf das Wort Kastration. Aber sie stoßen auf
die Wirkungen der Sprache, die ihr körperliches Erleben nicht nur ein-
fach begleitet oder ergänzt oder mitteilbar macht, sondern den ande-
ren, von dem ihnen die Sprache kommt, als anderen in ihrem Erleben
selbst einführt und somit eine Trennung von ihm (von der Mutter) und
gleichzeitig auch eine Spaltung in ihnen selbst, – und das ist ein nie
wieder einholbarer Verlust einer Einheit oder Ganzheit oder Ungebro-
chenheit des Erlebens von Trieb und Befriedigung, von der wir nur re-
trospektiv mythisch etwas erinnernd zu ahnen meinen. Sie stoßen im
Sprechen auf das Begehren des anderen. Und mit diesem Anderen der
Sprache im Erleben des Kindes verquickt sich seine Entdeckung der
Existenz eines anderen Geschlechts, welche Entdeckung sich somit als
persönlicher Verlust signifiziert. Das Gesetz (das Wort des Vaters, das
väterliche Gesetz, das das Kind von der Mutter trennt) ist eine Rationa-
lisierung dieses Verlusts. Der Satz: Du sollst die Mutter nicht begehren,
der ja auch heißt: Später wirst du andere Frauen begehren dürfen, hebt
den unfaßbaren Verlust auf die verständliche, und daher beruhigende
Ebene des Verbots und der gesetzten Grenze. Beim Mädchen wirkt das
Gesetz des Vaters kaum mit einer solchen Rationalisierungsmöglich-
keit. Ein durch den Vater verkörpertes, ausgesprochenes Inzestverbot
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in der präödipalen Mutterbindung gibt es eigentlich nicht, wenn der
Vater trennend eingreift, dann weil er entweder auf die Mutter oder auf
das Kind eifersüchtig ist, und so wird er versuchen, die Mutter oder das
Kind zu verführen, seinen Anspruch geltend zu machen, deren Begeh-
ren zu erwecken. Der Verlust, den das Mädchen erfährt, spielt sich in
der präödipalen Phase ab, und es werden ihm dazu so gut wie keine
Rationalisierungen durch das Gesetz anhand gegeben, und das erklärt,
warum – völlig gleichgültig wie emanzipiert die Frauen heute sind – ihr
Sprechen stärker dem Anspruch verhaftet bleibt, der – ob es sich nun
um Identifizierung mit der Vater- oder mit der Mutterimago handelt –
eben nie untergeht, da er unerfüllbar bleibt. Es geht in diesem An-
spruch darum, einen Verlust signifiziert zu bekommen. Den Verlust zu
signifizieren, darum geht es in den Analysen, und aussprechbar, kon-
struierbar wird er über die mythischen Erzählungen von der Kindheit,
die irgendwann – und sei es am Ende der Analyse – die Tragik eines
längst zurückliegenden Untergangs beschwören werden.
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Große Erwartungen, kleine Aufmerksamkeiten
Der Titel ist aus einer Scheu vor dem Thema »Aufmerksamkeit« ent-
standen. Wie ließe sich das einschränken, begrenzen, fragte ich mich,
auf etwas Partikuläres bringen, an dem man ansetzen könnte, auf et-
was Kleines also? Und da waren sie, die kleinen Aufmerksamkeiten, und
von ihnen war zu den großen Erwartungen nur noch ein Schritt, denn
genau diese, wem auch immer ich sie unterstellt haben mag, waren ja
der eigentliche Grund für die Scheu vor den Thema.
           Große Erwartungen – Great Expectations: da es einen Roman
1gibt, den Charles Dickens 1861 unter diesem Titel veröffentlicht hat ,
soll ihm Aufmerksamkeit zuteil werden. Worum geht es bei diesen
ganz bestimmten großen Erwartungen? Um das Ungewöhnliche, scheint
es erst einmal.
           Der Held der Geschichte, der kleine Pip, der, im Säuglingsalter
verwaist, von seiner mit einem Grobschmied, dem herzensguten Joe,
verheirateten älteren Schwester »von Hand« aufgezogen wurde (d.h.
erst mit der Saugflasche, dann mit Püffen und Ohrfeigen), wird eines
Tages unverhofft in die höheren Kreise seines verschlafenen Heimat-
städtchens beordert, um der exzentrischen reichen Miss Havisham et-
was Zerstreuung zu verschaffen und mit deren Adoptivtochter, der
schönen Estella, Karten zu spielen. Natürlich stellt er sich in seiner Be-
fangenheit wegen der ungewohnten Situation nicht gerade geschickt an
und gelangt durch diese Begegnung angesichts der spöttischen Blicke
Estellas schlagartig zu der schmerzlichen Erkenntnis, daß er nur ein
ganz gewöhnlicher, ordinärer Junge ist, »common« eben, im Gegensatz
zu der vornehmen und seltsamen, ja recht eigentlich absonderlichen
neuen Welt, die sich da vor ihm auftut, ohne ihm wirklich Einlaß zu
gewähren. Betrübt geht er, als sein Besuch zu Ende ist, nach Hause.
»Während dieses Marsches erkannte ich tief, was für ein gemeiner Bauernknirps ich sei
(a common labouring boy), grob von Händen und in plumpen Stiefeln; daß ich in die
1. Charles Dickens: Große Erwartungen. München 1993. Great Expectations, London
1894.
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lächerliche Gewohnheit verfallen war, die Buben ›Unter‹ zu nennen (calling knaves ›Jacks‹);
wie ich so viel unwissender sei, als mir das am vorigen Abend geschienen, und daß
2ich mich ganz allgemein auf einer beklagenswerten und niedrigen Lebensstufe befinde.«
Natürlich hat Pips überraschende Einladung in das Haus des völlig zu-
rückgezogen lebenden alten Fräuleins die höchste Neugier seiner Um-
gebung erweckt; seine cholerische Schwester und Mr. Pumblechook,
ein entfernter Onkel der Familie, der sich etwas darauf einbildet, Pips
Besuch bei Miss Havisham vermittelt zu haben – sie hat ihn nämlich
nach einem Jungen fragen lassen, der zum Spielen zu ihr kommen
könnte –, harren daheim schon ungeduldig der Erzählung all der Dinge,
die er gesehen und erlebt haben mag. Keiner von ihnen hat Umgang
mit dieser reichsten Dame des Ortes, keiner hat sie je zu Gesicht be-
kommen. Doch Pip kann in seiner Betrübnis nicht von seinem Besuch
bei Miss Havisham sprechen. Er weiß, die Merkwürdigkeiten, deren
Zeuge er geworden ist, würden nicht verstanden werden, ihm selbst
sind sie ja unverständlich (Miss Havisham lebt nämlich, in ein altes
Brautkleid gehüllt, mit angehaltenen Uhren in einem verdunkelten
Raum bei Kerzenlicht und behängt die schöne Estella mit Juwelen); er
will das ihm Widerfahrene und die Beschämung über seine neuent-
deckte Gewöhnlichkeit seiner Schwester und Pumblechook nicht
preisgeben und wird zur Strafe für sein Schweigen mit dem Gesicht
gegen die Küchenwand gestoßen. Schließlich kann er ihren Quälereien
nicht mehr standhalten (vor allem, als Mr. Pumblechook, um den ver-
stockten Knaben mürbe zu machen, ihm wieder nach seiner hassens-
werten Gewohnheit mit Rechenaufgaben zusetzt), und so liefert er ih-
nen zu guter Letzt den verlangten Bericht, d.h. er improvisiert frisch
von der Leber weg erfundene Antworten auf ihre Fragen, die selbst die
kühnsten Erwartungen seiner neugierigen Quälgeister noch bei weitem
übertreffen. In seiner Erzählung saß nämlich die Dame mitten im
Zimmer in einer schwarzen Sammetkutsche, ließ sich durch das Kut-
schenfenster auf goldenen Tellern Kuchen und Wein reichen, während
sich am Boden vier riesige Hunde um Kalbskotelette balgten, die sie
aus einem silbernen Korb fraßen. Dann spielten alle menschlichen An-
wesenden mit wunderschönen bunten Fähnchen, die sie in den Hän-
den hielten und lustig schwenkten, und schließlich kämpften sie noch
mit richtigen Schwertern und schrieen »Hurra«.
»Hätten sie noch weiter gefragt, so würde ich mich ohne Zweifel verraten haben; denn
ich war eben auf dem Punkt, ihnen aufzubinden, daß ein Luftballon im Hofe gewesen,
und ich hätte es gewagt, wäre ich nicht zwischen diesem Phänomen und dem eines Bä-
ren in der Brauerei unentschieden gewesen. Aber sie waren so sehr mit den Wundern
2. Charles Dickens: Erwartungen, S. 109/Expectations, S. 37.
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beschäftigt, die ich ihren Sinnen bereits vorgeführt hatte, daß mir solches erspart
3blieb.«
Erst als der gute Joe aus der Schmiede hereinkommt und bei seiner
Frau Wiedererzählung von Pips angeblichen Erlebnissen in hilflosem
Erstaunen seine blauen Augen aufreißt, erfaßt Pip Reue über seine
Flunkerei, aber nur Joe gegenüber. Den anderen beiden, die sich nun
in Vermutungen darüber ergehen, was für Pip bei Miss Havisham noch
alles herausspringen könne, da sie doch bestimmt »etwas für den Jun-
gen tun« werde, gönnt er es von Herzen, daß er sie so angeführt hat.
Als er und Joe dann später endlich allein sind, gesteht er ihm, daß er
gelogen hat; alle vorgestellten Herrlichkeiten nimmt er ihm wieder
weg, so zäh Joe auch für diese Wunderbarkeiten kämpft; nicht einmal
einen klitzekleinen Hund, der doch ohne weiteres wirklich hätte dort
gewesen sein können, läßt er übrig, und auch nicht ein einziges winzi-
ges Fähnchen, was Joe ganz besonders zu schmerzen scheint.
»Und hierauf sagte ich Joe, daß ich mich sehr unglücklich fühle, daß ich mich Mrs. Joe
und Mr. Pumblechook gegenüber nicht auszusprechen vermochte, weil sie so böse zu mir
gewesen, daß ich dort, bei Miss Havisham, eine schöne, doch furchtbar stolze junge Da-
me getroffen, die mir sagte, daß ich gewöhnlich sei; daß ich wisse, ich sei gewöhnlich
und etwas anderes sein möchte [that I knew I was common and that I wished I was not
common], und damit habe, ich wisse nicht wie, mein Lügen begonnen.
Das war nun eine metaphysische Angelegenheit und für Joe mindestens so schwierig zu
lösen wie für mich selbst. Doch Joe entkleidete den Fall vollständig aller Metaphysik und
bemeisterte ihn so. – ›Über eines mußt du dir klar sein, Pip; Lügen sind Lügen‹, sagte er
4nach einigem Nachdenken.«
Wir wollen es uns nicht so einfach machen wie der rechtschaffene Joe,
denn unsere Aufgabe als Leser ist ja zum Glück nicht moralischer Na-
tur. Unser Nachdenken soll sich also gerade mit dem beschäftigen, was
Pip als Erzähler seiner Geschichte eine »metaphysische Angelegen-
heit« nennt, daß nämlich das neu erworbene Wissen um seine »Ge-
wöhnlichkeit« sein Lügen hervorgebracht habe. Wir wissen natürlich –
und Dickens war in dieser Hinsicht ein großer Kenner der kindlichen
Seele –, daß Kinder Phantasiegeschichten erzählen, um ihre Wirklich-
keit auszuschmücken, daß ihre Tagträumereien bisweilen in Erzählun-
gen über frei erfundene Erlebnisse ans Licht kommen, an denen recht
genau ihre Wünsche und Sehnsüchte abzulesen sind. Wir wissen auch,
daß Freud in seinem Aufsatz Der Dichter und das Phantasieren die
tagträumerische Korrektur der unbefriedigenden Wirklichkeit zur
3. Charles Dickens: Erwartungen, S. 116/Expectations, S. 39.
4. Charles Dickens: Erwartungen, S. 118/Expectations, S. 40.
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Quelle der dichterischen Schöpfung erklärt hat, daß er also den Dich-
tern zugesteht, was sonst nur Kindern zugestanden wird, nämlich spie-
5lend bessere Welten als die der schalen Wirklichkeit zu erschaffen.
Aber betrachten wir die eben zitierte Szene etwas eingehender: Pip ist
der Protagonist eines Dickensschen Romans, eines Romans des neun-
zehnten Jahrhunderts, der gewisse (und wir dürfen ruhig sagen: große)
Erwartungen des Lesers voraussetzt und erfüllen will oder muß. »Ro-
manhafteres«, Romantischeres als die Figur der knochendürren, grau-
haarigen Miss Havisham in ihrem vergilbten Brautschmuck, in ihrem
nur durch Kerzenschein erleuchteten, öden großen Haus, wo im Fest-
saal seit Jahrzehnten eine von Spinnweben überzogene und von Unge-
ziefer wimmelnde Hochzeitstorte unberührt auf der Tafel steht, ist
nicht leicht auszudenken. Alle Uhren ihres Hauses sind in der Minute
angehalten worden, als sie an ihrem Hochzeitsmorgen bei der Brauttoi-
lette entdecken mußte, daß sie einem schurkischen Betrüger auf den
Leim gegangen war, der es nur auf ihr Geld abgesehen hatte. Seither
lebt sie erstarrt in diesem Augenblick, der eine Atlasschuh, den sie da-
mals, als ihre Hoffnungen mit einem Schlag niedergeschmettert wur-
den, noch nicht angezogen hatte, steht weiter unberührt auf ihrem Toi-
lettentisch, wo auch die Juwelen liegen, die sie an ihrem Ehrentag
schmücken sollten und mit denen sie zuweilen ihre schöne Adoptiv-
tochter behängt, die einmal furchtbare Rache für Miss Havishams ge-
brochenes Herz nehmen soll. Denn Estella soll so schön und stolz und
hartherzig werden, daß sie den Männern mitleidslos die Herzen bre-
chen und sie zur Verzweiflung treiben kann, das ist der einzige Gedan-
ke an die Zukunft, der einzige Plan, den Miss Havisham noch hegt. Der
Knabe Pip ist das ahnungslose Versuchskaninchen, an dem Estellas
zukünftige Macht erprobt wird.
           Die Welt von Miss Havisham ist also zugleich vornehm in gesell-
schaftlicher Hinsicht (sie ist die Honoratiorin des Provinzstädtchens)
und absolut romanhaft, ungewöhnlich: so sehr das Gegenteil von
»common« in jeder Bedeutung, als es nur vorstellbar ist. Doch auch der
kleine Pip, der sich angesichts dieser Ungewöhnlichkeit so plötzlich
und schmerzlich seines Gewöhnlichseins bewußt wird, hat im roman-
haften Sinn durchaus etwas vorzuweisen, auch er ist unter dem Aspekt
des Romanhaften durchaus nicht »von schlechten Eltern«. Er gehört
zwar gesellschaftlich gesehen als Ziehsohn eines Grobschmieds zu den
einfachen Leuten, seine Schwester bildet sich ja bereits etwas auf die
weitläufige Verwandtschaft mit dem aufgeblasenen, dummen Samen-
händler Pumblechook ein, der ein Mieter von Miss Havisham ist, aber
5. Sigmund Freud (1908e [1907]): »Der Dichter und das Phantasieren«, in: Studi-
enausgabe, Bd. X.
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nie die Ehre hatte, sie je von Angesicht zu Angesicht zu sprechen; doch
die Erzählung beginnt in der romantischen Szenerie eines entlegenen
kleinen Kirchhofs auf den Marschen mit dem Furioso von Pips Begeg-
nung mit einem entsprungenen Sträfling, der das hilflose Kind so mit
Drohungen verschreckt, daß er ihm aus Joes Schmiede eine Feile für
das Fußeisen besorgt, das er immer noch an seinem wunden Bein mit
sich schleppt, und ihm Essen aus der Speisekammer seiner Schwester
stiehlt, darunter die Weihnachtspastete (was dem Knaben wirklich To-
desmut abverlangt). Pips Erkenntnis seiner »Gewöhnlichkeit« betrifft
also allein aus seiner Perspektive heraus seine soziale Stellung und
seinen Bildungsstand, für den Leser ist er von Anfang an kein Ge-
wöhnlicher, sondern ein Romanheld eben, der zu den schönsten Er-
wartungen Anlaß gibt. Und diese erfüllen sich auch prompt durch die
überraschende Einführung der geheimnisvollen Dame Havisham, die
ausgerechnet ihn zu sich ins Haus einlädt. Für den Leser erfüllen sich
also die zu Beginn geweckten Erwartungen von romanhaft Interessan-
tem, Ungewöhnlichem genau in dem Augenblick der Erzählung, als
der Romanheld selbst durch diese unverhoffte Konfrontation mit dem
Ungewöhnlichen sich seiner Gewöhnlichkeit bewußt wird. Pip fühlt
sich nun »common« und wünscht so sehr, er wäre »nicht common«, er
hat die schöne Estella gesehen und ihre Verachtung erleiden müssen,
und von nun an wird er sich danach sehnen, sich aus seiner vermeintli-
chen Gewöhnlichkeit zu erheben, um ihre Achtung zu gewinnen. Doch
an dem Punkt der Erzählung, als er von seinem ersten Besuch nach
Hause kommt, hat er nicht die geringste Aussicht auf so einen Aufstieg,
ist er zu keinerlei »expectation« berechtigt.
           Genau hier muß jetzt für unseren Romanhelden das einsetzen,
6was Freud als den »Familienroman der Neurotiker« bezeichnet hat ,
nämlich die Phantasie, ein anderer zu sein, durch romanhafte Umstän-
de für sich eine andere Herkunft als die augenscheinliche zu entdek-
ken, an die Stelle der »gewöhnlichen« Eltern bedeutendere Persönlich-
keiten setzen zu können, die dem Idealbild von Großartigkeit, das die
wirklichen Eltern in der frühesten Kindheit einmal verkörperten, bes-
ser entsprechen als die später in ihrer Fehlbarkeit und Gewöhnlichkeit
erkannten leiblichen. Der verwaiste Pip hat überdies seine Eltern nie
gekannt, er kann nun tatsächlich wie die Neurotiker, von denen in
Freuds Aufsatz die Rede ist, allerlei Phantasien über eine unverhoffte
Erhöhung seiner niedrigen Existenz entwickeln, nur stellt er dabei die
Identität seiner verstorbenen Eltern nie in Frage. Und es ist in diesem
Zusammenhang interessant, daß der Roman mit Pips Genealogie und
6. Sigmund Freud (1909c [1908]): »Der Familienroman der Neurotiker«, in: Studi-
enausgabe, Bd. IV.
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seiner Lektüre des Grabsteins seiner Eltern auf dem einsamen Kirch-
hof auf den Marschen beginnt. Er kennt seine Eltern nur als Schriftzü-
ge.
»Da ich weder meinen Vater noch meine Mutter je gesehen, noch von einem von ihnen
ein Bild (denn sie lebten lange vor der Zeit der Photographien), schloß ich unvernünfti-
gerweise aus ihrem Grabstein auf ihr Äußeres. Seltsam genug, nach der Gestalt der
Buchstaben auf seinem Grabe stellte ich mir meinen Vater vor als gedrungenen, kräfti-
gen, gebräunten Mann mit schwarzem, gelocktem Haar. Aus den Zügen und dem Charak-
ter der Inschrift ›so wie Georgiana, die Gattin des Obigen‹ gewann ich die kindliche
7Überzeugung, daß meine Mutter kränklich und sommersprossig gewesen.«
Für den Leser setzt also Pips Familienroman bereits mit dem Roman-
beginn ein, als der fürchterliche, von einem vor den Marschen ankern-
den Schiff entflohene Sträfling neben den Grabsteinen der Eltern auf-
taucht; der ganze Roman ist ja nach der literarischen Gattung angelegt,
der Freud für eine bestimmte Art von neurotischen Phantasien die Be-
zeichnung »Familienroman« eingegeben hat. Dabei werden sowohl die
eigentliche Romanhandlung wie Pips sich später entwickelnde Phanta-
sien auf der Ebene der Adoption verlaufen. Denn Pips leibliche Eltern
haben seit je nur als reine Schriftzüge für ihn existiert, Pip kann also
nur auf frühkindlich großartige Vorstellungen von Zieheltern zurück-
greifen. Es ist die Ebene der Adoption, auf der Pip Miss Havishams
Adoptivtochter Estella begegnet, die der Grund für seinen neurotischen
Familienroman im Familienroman ist. Um vornehm und ungewöhnlich
zu sein, braucht man also eine vornehme und ungewöhnliche Adop-
tivmutter. Als er schließlich durch einen geheimnisvollen Gönner, der
ihm zunächst auf unbestimmte Zeit seine Identität nicht enthüllen will,
tatsächlich zum Gentleman gemacht werden soll, verleitet ihn folge-
richtig seine Verliebtheit in Estella, die in ihm den Wunsch geweckt
hat, im gesellschaftlichen Sinn nicht gewöhnlich, sondern ihr gleichge-
stellt zu sein (»ebenbürtig« kann man ja nicht sagen), zu der aus seiner
Perspektive naheliegenden Fehldeutung, daß Miss Havisham hinter
seiner Erhöhung stecken muß. (Damit wäre auch ein ödipal inzestuöses
Motiv gegeben, denn Pip ist ja von seiner Schwester aufgezogen wor-
den, nun würde Estella gleichsam zur Adoptivschwester.)
           Aber der aufmerksame Leser hat auf der Metaebene des Ro-
mans längst die andere Nähe, das andere Naheliegende bemerken
müssen: das Miteinanderauftauchen von Pip, dem Grabstein seiner
Eltern und dem entsprungenen Sträfling am Romanbeginn. So werden
sich denn auch im Lauf der Erzählung, sozusagen streng arithmetisch
7. Charles Dickens: Erwartungen, S. 5/Expectations, S. 1.
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nach dem Ansatz der Gleichung, die auf den ersten Seiten aufgestellt
wird, die Erwartungen des Lesers genau umgekehrt zu den Erwartun-
gen des Romanhelden erfüllen, in einer Umkehrung von mathematisch
eleganter Symmetrie: Pips Adoptivvater, der ihn zum Gentleman ma-
chen möchte, ist der Sträfling, und dieser wird sich wiederum als der
leibliche Vater der durch Adoption vornehm gewordenen Estella her-
ausstellen …
           Doch zunächst soll Pip seinen erwartungsvollen Verwandten be-
richten, was er bei Miss Havisham erlebt hat, und er tischt ihnen seine
Lügengeschichten auf, weil er einen radikalen Bruch empfindet zwi-
schen seinen Sehnsüchten, die durch diesen Besuch in ihm ausgelöst
worden sind, und den sensationslüsternen und gierigen Erwartungen
seiner gemeinen und durch dieses jüngste Erlebnis von ihm erst richtig
als gewöhnlich und unvornehm erkannten Umgebung. Pip hat an die-
sem Punkt der Erzählung keine Erwartungen, er hat nur Sehnsüchte;
seine Schwester und Pumblechook dagegen haben zwar optimistische,
aber nicht ganz unrealistische Erwartungen, daß die reiche Dame »et-
was für den Jungen tun« und damit auch für sie etwas abfallen werde.
Ein paar Jahre später, als Miss Havisham seiner Besuche müde wird,
erfüllt sie diese Erwartungen ja in der Tat, sie stiftet für ihn das von der
Innung erforderte Lehrgeld, damit Pip bei Joe in der Schmiede dessen
Handwerk erlernen kann. Damit erfüllt sie genau und reichlich, was
von dieser Seite her, die nichts mit Pips Sehnsüchten gemein hat, von
ihr erwartet werden konnte; und doch bleibt selbst hier, auf dieser ba-
nal haushälterischen Seite, ein unerfüllter Rest. Pips cholerische »Von-
Hand«-Aufzieherin zeigt sich nämlich sehr enttäuscht und gekränkt,
daß sie zu Pips Verabschiedung nicht mit Pip und Joe zusammen zu
Miss Havisham geladen wurde.
           Die Szene, wie Joe nun seiner Frau und Pumblechook zu Hause
von Miss Havishams Geschenk berichtet, ist ein wahres Kabinettstück-
chen über das Thema Erwartung und Enttäuschung. Dem aufmerksa-
men Joe, der seine Frau nur allzu gut kennt, hat nämlich ihre Enttäu-
schung nicht entgehen können. Er überbringt ihr daher zunächst frei
erfundene Grüße und Entschuldigungen von seiten Miss Havishams,
die in Wirklichkeit nie geruht hat, von der Existenz von Pips Schwester
die geringste Notiz zu nehmen.
»›Miss Havisham‹, sagte Joe, mich dabei fest anblickend, wie um sich einer Sache genau
zu entsinnen, ›wünschte ganz besonders, wir sollten Mistress J. Gargery ihre – Empfeh-
lungen oder Grüße, Pip?‹
›Empfehlungen‹, bemerkte ich.
›Ja, so glaube ich auch – daß wir Mistress Gargery ihre Empfehlungen überbringen soll-
ten …‹
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›Da habe ich ja viel davon!‹ erwiderte meine Schwester, sah aber gar nicht ungehalten
8aus.«
Joe schmückt die Höflichkeiten der Dame noch weiter aus, und dann
macht er es spannend und läßt seine Frau und Pumblechook den Be-
trag, den er im Beutel für die Familie nach Hause bringt, erraten, nicht
ohne auch diesen, wieder in freier Erfindung, als extra für Pips Schwe-
ster bestimmt, zu erklären.
»›Was würde die anwesende Gesellschaft sagen zu zehn Pfund?‹ erkundigte sich Joe.
›Sie würde sagen‹, antwortete meine Schwester ziemlich kurz, ›ganz hübsch. Nicht zu
viel, doch es geht.‹
›Es ist mehr als das‹, verriet nun Joe. […]
›Was sagte die anwesende Gesellschaft‹, ließ sich Joe vernehmen, ›zu zwanzig Pfund?‹
›Das wäre ein stattlicher Betrag!‹ war die Meinung meiner Schwester. ›Nun denn, es ist
9auch mehr als zwanzig Pfund.‹«  usw.
So steigert er durch einen simplen rhetorischen Kunstgriff die tatsäch-
liche Erfüllung der Erwartung, bis sie diese schließlich zu übertreffen
scheint, ganz als wüßte er, als wäre ihm bewußt, daß korrekt und genau
erfüllte Erwartungen im Grunde doch nur enttäuschen können.
           Auch der rechtschaffene Joe lügt hier, als er Miss Havishams
Empfehlungen ausrichtet, um Pips Schwester zufriedenzustellen und
den schiefhängenden Haussegen geradezurücken. In seiner Herzens-
güte verpackt er das mitgebrachte erwartete Geschenk in das, was im
Italienischen »piccole attenzioni« heißt und weit weniger banal ist, als
die »kleine Aufmerksamkeit« im Deutschen, nämlich das Aufmerken
auf die seelische Verfassung des anderen, auf dessen unausgesproche-
ne Wünsche. Er überbringt ihr das Geld mit den erlogenen Empfeh-
lungen der vornehmen Dame und macht es dadurch für seine Frau erst
richtig wertvoll. Joe, der Pip erklärte, »Lügen sind Lügen«, lügt nun
selbst – aus Aufmerksamkeit, als Aufmerksamkeit. So wie Joe seine
Aufmerksamkeit einsetzt, bedient sie also die Erwartungen des ande-
ren an der Stelle, wo diese nicht befriedigt wurden und unbefriedigt
bleiben müssen und wo derjenige, der die Aufmerksamkeit schenkt, sie
nicht befriedigen kann. Es handelt sich um eine, beim guten Joe freilich
recht harmlose, List. Wenn man den italienischen Ausdruck, jemand
sei »pieno di piccole attenzioni« übersetzen will, stellt sich als bestes
Wort dafür »zuvorkommend« ein. Joes erwiesene kleine Aufmerksam-
keit kommt listig einem Ausbruch zuvor, der durch die unbefriedigte
große Erwartung zu erwarten wäre (Pips Schwester ist ja wirklich nicht
8. Charles Dickens: Erwartungen, S. 173.
9. Charles Dickens: Erwartungen, S. 174/Expectations, S. 60.
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zur Übergabe des Geldes geladen worden, diese einzige große Gele-
genheit in ihrem Leben, einmal Miss Havishams Haus betreten zu dür-
fen, ist schnöde an ihr vorübergegangen, und dafür kann Joe schließ-
lich nichts, hätte nun aber tagelang unter der schlechten Laune seiner
cholerischen Frau zu leiden).
           In diesem Sinne hat auch Pip mit seiner Flunkerei über Sam-
metkutsche, goldene Teller, Kalbskotelette fressende Hunde, bunte
Fähnchen und Schwerter Erwartungen über die Exzentritäten der Rei-
chen bedient, in diesem Sinne sind auch Pips Lügen kleine Aufmerk-
samkeiten, die er seinen Verwandten zuteil werden läßt, weil er ihre
großen Erwartungen weder befriedigen kann noch will, denn in seinem
Fall tritt der Zweck der Ablenkung von sich selbst schärfer hervor als
bei Joes liebevoller Notlüge. Auch Pip schenkt ihnen etwas, weil er sie
nicht enttäuschen darf, er täuscht sie, weil er sie enttäuschen muß. Er
wirft sozusagen seinen Quälgeistern Brocken hin, die ihre Vorstellung
eine Weile beschäftigen und von ihm abhalten sollen, weil er sich ihren
Erwartungen entziehen muß, die seinen neu entdeckten Sinn für die
Gewöhnlichkeit beleidigen. Daß seine Verwandten gierig sind auf Un-
gewöhnliches und daß sie gierig sind danach, daß etwas aus seinem
Kontakt mit der reichen Dame für ihn (und selbstredend damit für sie)
herausspringen soll, daß sie solche Erwartungen haben, das trennt ihn
nun in seinem neu entdeckten Leid über seine Gewöhnlichkeit so radi-
kal von ihnen, daß er zunächst gar nicht sprechen kann. Denn in ihrem
geilen Anspruch, einmal etwas Ungewöhnliches zu hören, bekümmern
sie sich offenbar im Gegensatz zu ihm überhaupt nicht um ihre eigene
Gewöhnlichkeit.
           Aus alle dem sind nun – immer noch innerhalb der Grenzen die-
ses Romans – ein paar Schlüsse zu ziehen:
– Wer sich als gewöhnlich erkennt, hat keine Erwartungen, er hat
Sehnsüchte.
– Nur wer nichts von seiner Gewöhnlichkeit weiß oder sich darüber
keine Gedanken macht, hat Erwartungen, d.h. er macht sich vor,
keine Sehnsüchte zu haben, die nicht berechtigt wären.
– Erwartungen können durch kleine Aufmerksamkeiten bedient wer-
den; wer sie so bedient, versucht, Erwartungen durch kleine Auf-
merksamkeiten gleichsam zu beschwichtigen, abzulenken. Die er-
wiesene kleine Aufmerksamkeit kommt der großen Erwartung zu-
vor und stellt sie so eigentlich als etwas Unerfüllbares dar, setzt sie
als enttäuschte, und doch …
Was für eine Szene spielt sich zum Beispiel ab, wenn jemand mit roten
Backen und zitternden Händen Schleife und buntes Papier von einem
überreichten Geschenk nestelt und der Geber ob der fühlbaren großen
Erwartung verlegen und beschwichtigend erklärt, es handle sich doch
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nur um »eine kleine Aufmerksamkeit«? Im besten Falle handelt es sich
wirklich um eine solche, also nicht um das schnell noch im Duty-free-
Shop des Flughafens gekaufte obligate Parfüm, sondern um etwas, von
dem der Geber weiß, daß der Beschenkte eine Schwäche dafür hat
(gleich, wie gering der materielle Wert der Gabe auch sein mag); es
kann eine besondere Leckerei sein, ein bestimmtes Büchlein usw., im
Idealfall ist es etwas Überraschendes, also Unerwartetes.
           Die kleine Aufmerksamkeit erfüllt nicht die große Erwartung, ja,
ganz im Gegenteil, sie erfaßt sie in diesem Nichterfüllen als etwas Un-
befriedigtes und versetzt sie damit auf die Ebene der Sehnsucht. Und
dennoch erfüllt sie gleichzeitig etwas sehr Genaues, sehr Punktuelles,
ganz Besonderes, einen Wunsch, den man einmal beiläufig geäußert
hat oder den man nie imstande war, zu formulieren, ja, von dem man
vielleicht auch gar nicht wußte, daß man ihn hatte.
Great Expectations ist ein Roman über Sehnsucht, Erwartungen und
Aufmerksamkeiten. Was sind Erwartungen im Grunde? Es sind Vor-
stellungen, auf deren Verwirklichung man zählt, mit deren tatsächli-
chem Eintreffen man rechnet. (Übrigens wird sehr viel gerechnet und
gezählt in diesem Roman, von den Rechenaufgaben, die Pumblechook
zu stellen pflegt, über die angewiesenen und in Aussicht gestellten
Geldbeträge und die buchhalterischen Versuche Pips, seiner Ausgaben
und Schulden »mit einem Spielraum« Herr zu werden, bis hin zu Mr.
Jaggers, dem Anwalt, der in der Konversation immer verlangt, daß man
beliebige Größen und Mengen durch Nennung genauer Zahlen schätzt.)
Als Pip, der inzwischen bei Joe als Lehrling in der Schmiede arbeitet,
plötzlich durch den Anwalt die sein Leben von Grund auf verändernde
Neuigkeit erfährt, daß er ganz gegen seine bisherige Annahme doch
»große Erwartungen« hat, daß ein unbekannter Gönner ihm ein großes
Vermögen in Aussicht stellt und für seine Umerziehung zum Gentle-
man sorgen wird –
»[…] that he be immediately removed from his present sphere of life and from this
place, and be brought up as a gentleman – in a word, as a young fellow of great expecta-
tions«
da heißt es:
»My dream was out; my wild fancy was surpassed by sober reality; Miss Havisham was
10going to make my fortune on an grand scale.«
»My dream was out«: Die deutsche Übersetzung macht daraus, in Ana-
10. Charles Dickens: Expectations, S. 80.
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logie zu der Bedeutung von »out« in »the fire is out« – oder »the light is
11out«: »Mein Traum war aus.« Und dagegen läßt sich nichts einwen-
den, ein Traum, der out, also herausgekommen, der in die Wirklichkeit
hinausgetreten ist, der plötzlich von außen, aus der Wirklichkeit auf
einen zustürzt, ist als Traum aus, ist vorbei. Pips hoffnungslose, unbe-
friedigte Sehnsüchte, sich zum Gentleman zu erheben, um Estellas
würdig zu sein, sind mit einem Schlag in große Erwartungen umge-
wandelt worden. Nun wird ihm eine nie gekannte allgemeine Aufmerk-
samkeit zuteil; der Schneider, bei dem er sich neue Kleider bestellt, hat
sich zwar erst kürzlich die Maße des Dorfjungen Pip notiert, doch an-
gesichts der neuen Situation besteht er darauf, noch einmal sehr viel
detaillierter Maß zu nehmen, die Maße eines jungen Herrn mit großen
Erwartungen schlagen eben anders zu Buche.
           Der Rest des Romans handelt nun davon, wie diese großen Er-
wartungen den Helden täuschen, wie er durch sie getäuscht wird und
enttäuscht werden muß, wie er alle Erwartung wieder verlieren muß
(einschließlich des in Aussicht gestellten Vermögens), damit sich am
Ende seine Sehnsucht, Estella zu gewinnen, doch noch verwirklichen
kann. Er muß die Erfahrung machen, daß ein Leben als junger
Gentleman vor allem Schuldenmachen für schäbige, zweifelhafte Ge-
nüsse bedeutet, er muß den Schock erleiden, daß nicht Miss Havisham,
sondern der in Australien zu Geld gekommene Sträfling sein Gönner
ist, er muß den Schmerz erleiden, Estella auf immer an einen gemei-
nen, herzlosen Grobian zu verlieren, den sie heiratet, weil er die beste
Wahl für eine Frau ohne Gefühle ist und der am Schluß, dank der Vor-
sehung des Autors, durch einen Reitunfall sterben wird, nachdem er
seine Frau so gequält hat, daß ihr Herz durch das erfahrene Leid wie-
der zum Leben erweckt wird und sie endlich begreift, was Pips Liebe
zu ihr für sie bedeutet.
           So erfüllt sich also im Dickensschen Roman die Sehnsucht »tat-
sächlich«, so erfüllt sich die Erwartung des mit einem happy end rech-
nen dürfenden Lesers, aber eben auf die vertrackte Weise, daß die
»großen Erwartungen«, unter deren Titel er steht, sich als Täuschung
und Illusion erweisen. Und in diesem Sinne ist Dickens’ Spätwerk Gro-
ße Erwartungen als ein Roman über den Roman und das Romanhafte
zu lesen. In Freuds Aufsatz Der Dichter und das Phantasieren, bei dem
er für seine These über die dichterische Quelle der Tagträumerei
»die anspruchsloseren Erzähler von Romanen, Novellen und Geschichten, die dafür die
12zahlreichsten und eifrigsten Leser und Leserinnen finden« ,
11. Charles Dickens: Erwartungen, S. 233.
12. Sigmund Freud (1908e [1907]): »Der Dichter und das Phantasieren«, in: Studi-
enausgabe, Bd. X, S. 176.
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heranzog, heißt es:
»Wir verkennen nun keineswegs, daß sehr viele dichterische Schöpfungen sich von dem
Vorbilde des naiven Tagtraumes weit entfernt halten, aber ich kann doch die Vermutung
nicht unterdrücken, daß auch die extremsten Abweichungen durch eine lückenlose Reihe
13von Übergängen mit diesem Modelle in Beziehung gesetzt werden könnten.«
Dickens’ Great Expectations läßt sich lesen wie eine Demonstration für
diese Freudsche Hypothese, wie ein Stück der lückenlosen Übergänge
zwischen naiver Tagträumerei (der Erfüllung der Sehnsüchte des Le-
sers, die im Roman – und eben nur im Roman, denn das ist sein Da-
seinsgrund – zu Erwartungen werden dürfen) und großer Literatur.
Und das Strukturelement, das diese Übergänge schafft, das ästheti-
schen wie intellektuellen Genuß möglich macht neben der naiven Be-
friedigung narzißtischer Träumerei, ist – der Einsatz der Aufmerksam-
keit. Diese Gattung des Romans, diese Gattung, die meistenteils »Fami-
lienroman« im Freudschen Sinne ist, d.h. Literatur, in der die erzählte
»Wirklichkeit« romantische Träume von unverhofften Wendungen und
Fügungen realisiert und die Liebenden sich am Ende »kriegen«, hat
Erwartungen zu erfüllen: sie muß mit den Mitteln des sogenannten »li-
terarischen Realismus«, also mit einer gewissen Plausibilität und einer
überzeugenden Schilderung von sozialen und landschaftlichen Milieus
und menschlichen Charakteren und der Wiedergabe deren Sprache ei-
ne erzählte »Wirklichkeit« schaffen, in der dennoch das, worauf es an-
kommt, die Handlung, so aufgeht, daß sich, im Gegensatz zum »wirkli-
chen Leben«, alles erfüllt. Selbst wenn es nicht zu einem allumfassen-
den glücklichen Ausgang kommt, selbst wenn ein bitterer Tropfen von
Resignation einfließen darf oder gar am Ende der große Schmerz um
einen Verlust oder Tod steht, der Hintergrund dieser Romangattung ist
die Erfüllung von Träumen, und sei es in einer jenseitigen Welt.
           Aber nun wird in Great Expectations erzählt, wie große Erwar-
tungen am besten durch Lügen befriedigt werden, weil große Erwar-
tungen überhaupt Illusionen über mögliche Befriedigungen sind, weil
die tatsächliche Befriedigung der Erwartung immer Enttäuschung be-
deutet. Und diese Lügen brauchen, um zu wirken, um Überzeugung zu
erwirken, das Detail, die Aufmerksamkeit auf den besonderen Zug, auf
das Kleine, Differenzierte. Pips Lügen sind mit so knappen wie genau-
en Schilderungen von Farben und Formen ausgestattet (Miss Havi-
shams Fahne war zum Beispiel ganz klein und mit goldenen Sternen be-
sät), er behauptet nicht einfach und ganz allgemein, es sei in dem vor-
nehmen Haus alles herrlich gewesen und er sei gut behandelt worden;
Joe verschafft mit seinem gespielten Zögern über Miss Havishams
13. Ebd., S. 177.
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Wortwahl (sagte sie Grüße oder Empfehlungen?) seiner erlogenen Er-
innerung Glaubwürdigkeit. Man braucht aber nur für das Wort Lügen
das Wort Erfindungen zu setzen, detaillierte, irgendwo, anderswo, und
sei es im Traum, genau beobachtete Schilderungen von Einzelheiten,
und man hat das künstlerische Prinzip erzählender Literatur benannt.
Dickens beschenkt uns überreichlich mit »kleinen Aufmerksamkeiten«
und vollzieht damit eine völlige Umkehrung von Wahrheit und Lüge.
Er erzählt, wie man sich durch Lügen aus dem unangenehmen An-
spruch großer Erwartungen herauswinden kann, wie man diese von
sich ablenken kann, aber er erzählt auch, daß das nur Lügen sind, wo
man große Erwartungen zu bedienen hat, weil große Erwartungen die
Lüge provozieren. Damit, nimmt man diese kleinen Stellen ernst,
schenkt man ihnen die Beachtung, auf die sie Anspruch erheben (im-
merhin spricht der Autor von einem »case of metaphysics«), deklariert
sich im Dickensschen Roman die schlüssig durchgeführte Handlung als
solche mit ihrer die romantische, romanhafte Erwartung erfüllenden
Auflösung im Grunde zur Lüge, die Handlung mit ihrer Auflösung
fließt gleichsam aus derselben Quelle wie Joes Erfindung der Grüße
von Miss Havisham an seine frustrierte Frau. In der kränkenden, har-
ten Wirklichkeit existiert Pips Schwester für die reiche Dame Havi-
sham nicht, aber Joe erzählt ihr das Märchen, daß ihrer mit vielen Ent-
schuldigungen und Respekt gedacht worden sei. So wird auf der Ebene
des sprachlichen Berichts die reale Kränkung und Enttäuschung aus-
geglichen, wie das auf der Ebene der Romanhandlung geschieht, wo
durch die Erzählung einer Geschichte, in der alles auf seinen Platz
kommt und sich fügt, die gebrechliche Einrichtung der Wirklichkeit
korrigiert und kompensiert wird. Bei Freud lesen wir:
»Sie erinnern sich, wir sagten, daß der Tagträumer seine Phantasien vor anderen sorg-
14fältig verbirgt, weil er Gründe verspürt, sich ihrer zu schämen.«
Genau in dieser Lage befindet sich im Roman Pip, bevor ihm enthüllt
wird, daß er »große Erwartungen« habe. Dann geht es bei Freud so
weiter:
»Ich füge nun hinzu, selbst wenn er sie uns mitteilen würde, könnte er uns durch solche
Enthüllung keine Lust bereiten. Wir werden von solchen Phantasien, wenn wir sie erfah-
ren, abgestoßen oder bleiben höchstens kühl gegen sie. Wenn aber der Dichter uns sei-
ne Spiele vorspielt oder uns das erzählt, was wir für seine persönlichen Tagträume zu
erklären geneigt sind, so empfinden wir hohe, wahrscheinlich aus vielen Quellen zusam-
menfließende Lust. Wie der Dichter das zustande bringt, das ist sein eigenstes Geheim-
nis; in der Technik der Überwindung jener Abstoßung, die gewiß mit den Schranken zu
14. Ebd., S. 178f.
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tun hat, welche sich zwischen jedem einzelnen Ich und den anderen erheben, liegt die
15eigentliche Ars poetica.«
Und nun heißt es:
»Zweierlei Mittel dieser Technik können wir erraten: Der Dichter mildert den Charakter
des egoistischen Tagtraumes durch Abänderungen und Verhüllungen und besticht uns
durch in der Darstellung seiner Phantasien rein formalen, d.h. ästhetischen Lustgewinn,
den er bietet. Man nennt einen solchen Lustgewinn, der uns geboten wird, um mit ihm
die Entbindung größerer Lust aus tiefer reichenden psychischen Quellen zu ermöglichen,
eine Verlockungsprämie oder eine Vorlust. Ich bin der Meinung, daß alle ästhetische Lust,
die uns der Dichter verschafft, den Charakter solcher Vorlust trägt und daß der eigentli-
che Genuß des Dichtwerkes aus der Befreiung von Spannungen in unserer Seele hervor-
geht. Vielleicht trägt es sogar zu diesem Erfolge nicht wenig bei, daß uns der Dichter in
den Stand setzt, unsere eigenen Phantasien nunmehr ohne jeden Vorwurf und ohne
Schämen zu genießen. Hier stünden wir nun am Eingange neuer, interessanter und ver-
wickelter Untersuchungen, aber, wenigstens für diesmal, am Ende unserer Erörterun-
16gen.«
Ohne daß psychoanalytische Gesichtspunkte bemüht werden mußten,
hat es sich in der Lektüre des Dickensschen Romans gezeigt, wie die
Aufmerksamkeit der Erwartung zuvorkommt und daß sie ein Geschenk
ist, das nicht der Erwartung entspricht, aber von deren Enttäuschung
abzulenken vermag, deren Enttäuschung verschleiert; wie das genaue
Evozieren eines Details, eines besonderen Zugs für eine Weile lustvoll
beschäftigen kann. Die Aufmerksamkeit ist im Roman die einzelne Zel-
le, die Keimzelle der Erfindung – ohne Aufmerksamkeit könnte kein
Detail zu sprachlicher Gestalt kommen –, und damit verkörpert sie par
excellence das Mittel des ästhetischen Lustgewinns als Vorlust.
           Nun hat sich seit Freud beim anspruchsvollen Leser die Erwar-
tung in bezug auf einen Roman gewiß weit von der naiven Erfüllung
einer Tagträumerei fortentwickelt, er wird sich in intellektuellen Krei-
sen seiner Lust an einer romantischen, sich am Ende wunderbar fü-
genden Romanhandlung fast ebenso schämen wie seiner geheimen
narzißtischen Tagträumereien. Aber der durch ästhetische Mittel er-
weckten Vorlust darf und kann er sich dafür um so intensiver hinge-
ben, gerade weil er um die Illusion der erfüllten Erwartung weiß. In
seiner Detailfreude, in den leuchtenden, aufblitzenden kleinen Gesten,
in den ganz und gar besonderen Zügen der Schilderung und der
Sprachgesten ist Dickens ein großer Meister des Übergangs, ganz ver-
haftet der herkömmlichen Romanhandlung des neunzehnten Jahrhun-
15. Ebd., S. 179.
16. Ebd.
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derts, und dabei so voller kleiner Aufmerksamkeiten, daß man sie dar-
über vergessen darf. Great Expectations zeigt damit eine andere Mög-
lichkeit auf, das bedrückende Gewöhnliche zu überwinden: die Erlö-
sung von der Gewöhnlichkeit ist nicht im Ungewöhnlichen zu suchen,
sondern im Besonderen, im einzelnen Zug. Die Aufmerksamkeit kann
auch noch dem winzigsten, sonst übersehenen Phänomen den Status
der Merkwürdigkeit verleihen, und das ist eine wahrhaft literarische
Lust.
           Die heutige ernstzunehmende Literatur einschließlich des Ro-
mans entspricht nicht mehr der Gattung des Familienromans, wie
Freud sie für die Phantasien des Neurotikers in Anspruch nehmen
durfte. Sie hat das Privileg verloren oder verworfen, daß sich solche
Phantasien in ihr erfüllen dürfen, daß sie für die Erfüllung von Sehn-
süchten zuständig ist, daß für den Leser also die Sehnsucht in berech-
tigte Erwartung umgemünzt wird. Aber wie die moderne Literatur mit
den naiven Sehnsüchten umgeht, muß an dieser Stelle anderen Unter-
suchungen vorbehalten bleiben. Hier soll zum Abschluß von der Psy-
choanalyse die Rede sein, davon, was psychoanalytisch gesehen die
Aufmerksamkeit bedeutet und wie sie zur Erwartung steht. Unleugbar
gibt es ja eine Parallele zwischen der psychoanalytischen Praxis und
der Gattung des Romans, wie Freud sie kannte. Wenn jemand sich ent-
schließt, eine Analyse anzufangen, weiß er, daß bei diesem Unterfan-
gen seines Sprechens seine Träume und Sehnsüchte herauskommen
werden, aber was erwartet er davon?
           Ich weiß von jemandem, der sich entschloß, eine Analyse anzu-
fangen, um Analytiker zu werden, weil er dachte, er könne damit sei-
nen Genuß an der erzählenden Literatur ins wirkliche Leben verpflan-
zen. Er liebte eben Geschichten, doch wenn er gehofft hatte, in der
Analyse würde sich der Roman seines Lebens schreiben und später als
Analytiker würde er den ganzen Tag lang Geschichten hören dürfen,
wurde er gründlich enttäuscht. Schon bei der Erzählung seiner eigenen
Geschichten und Tagträumereien mußte er feststellen, daß sich dieses
Erzählen weder zum eigenen Vergnügen noch zu dem seines Analyti-
kers eignete, daß all das, was daran hätte goutierbar sein können, sich
als Aufmachung, ästhetisch diktiertes Zurechtbiegen, Beschönigung,
Pointierung, kurz als literarische Bemühung erwies, die ins Leere lief.
Das lag an der Art, wie der Analytiker zuhörte: er hörte aufmerksam zu,
gewiß, aber es ließ sich in dieser Aufmerksamkeit weder Spannung
noch Befriedigung erspüren. Nur manchmal hakte er ein, bei einem
beiläufigen Wort. Falls er Erwartungen hatte, so waren sie also nicht
durch Geschichten zu bedienen, auch nicht durch Verkündigungen
kluger Einsichten oder lobenswerter Absichten, es interessierte ihn
offenbar nur, daß sich ein bestimmtes Wort eingestellt hatte, das
manchmal, wie dann herauskam, für ein anderes stand, das wiederum
zu anderen führte usw. Diese Erwartung konnte nur dadurch bedient
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werden, daß drauflos gesprochen wurde, und allmählich verzichtete die
Person, von der ich erzähle, im Sprechen in der Analyse auf ihre litera-
rischen Ambitionen, beschied sich mit dem banalen Gewöhnlichen ih-
rer Rede und wurde entschädigt durch das zwar unspektakuläre, aber
nicht minder ergreifende Besondere, mit dem, gegen alle Absicht oder
Voraussicht, Wörter plötzlich Sinn machten oder auch an Bedeutung
verloren. Nun, die Person, von der die Rede ist, hat dadurch ihren Ge-
nuß an Literatur und am Geschichtenhören und -erzählen nicht einge-
büßt, im Gegenteil, sie meint, heute aufmerksamer lesen zu können als
früher, vor ihrer Erfahrung der Psychoanalyse, vor ihrer Begegnung
mit dem, was Freud mit dem Begriff der »gleichschwebenden Aufmerk-
samkeit« als den Erwartungszustand, den er dem Analytiker anemp-
fiehlt, bezeichnet.
           Und doch hatte auch in der Analyse manchmal etwas wie ein
Austausch von »kleinen Aufmerksamkeiten« vonstatten gehen können:
nämlich wenn der Analysant einen Traum erzählte oder von einer
Fehlleistung berichtete oder von einer Irritation durch eine scheinbar
unerklärliche Nebensächlichkeit oder durch eine körperliche Empfin-
dung, ein Symptom. Dann reagierte auch der Analytiker mit merkbarer
Aufmerksamkeit, horchte auf, fragte manchmal nach und verstieg sich
zu einer Deutung, in der er einen der literarischen Produktion ver-
gleichbaren Zusammenhang konstruierte.
           Wenn wir bei Freud nachlesen, was er unter Aufmerksamkeit
versteht, muß man sich der mühsamen Lektüre des Entwurfs einer Psy-
17chologie aussetzen, wo der Begriff als ein besonderer Zustand des
Wahrnehmungsbewußtseins auftritt. Die Hauptfunktion der Aufmerk-
samkeit ist hier Schutz, Hemmung, Abwehr von unlustvollen Erfahrun-
gen, wie sie in der Erinnerung festgeschrieben sind. Die zweite Funk-
tion dient dem Aufsuchen von Dingen, die lustvolle Vorstellungen be-
friedigen könnten. Jedenfalls ist auch hier die Aufmerksamkeit immer
zuvorkommend, kommt sie der Erwartung zuvor. Aufmerksamkeit
funktioniert also, wo bereits Bahnungen vorliegen, und sie bewegt sich
in ihrer Suche nach Befriedigung auch in einem Geflecht von Verdrän-
gungen, von Bahnungen, deren Besetzung vermieden werden soll, um
nicht Unlust oder Schmerz erfahren zu müssen. Sie tastet gleichsam
ab, ob Besetzung opportun ist oder nicht; der Affektzustand, der dieses
Abtasten überspringt, verhindert die Aufmerksamkeit. Nun ist aber,
auf der Folie des Entwurfs, die Freudsche Forderung der gleich
schwebenden Aufmerksamkeit ein Unding, denn das würde ja bedeu-
ten, daß alles gleich gefährlich, alles gleich lustversprechend ist. So
richtet sich, wenn man versucht, das konsequent weiterzudenken, das
17. Sigmund Freud (1950c [1895]): Entwurf einer Psychologie, in: Gesammelte Wer-
ke, Nachtragsband.
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Postulat der »gleichschwebenden Aufmerksamkeit« einzig und allein
auf die Erwartung, also darauf, daß der Analytiker nichts Besonderes,
oder eben alles Mögliche zu erwarten hat, was schlicht heißt, daß seine
eigenen Sehnsüchte in der Analyse zu schweigen haben. Wenn er kei-
ne Erwartungen haben soll, muß man aber nach unserer Dickens-
Lektüre annehmen, daß er sich, wie Pip, als gewöhnlich erkannt hat,
also als einer, der Sehnsüchte hat, die keine Erwartungen sind. Wenn
der Psychoanalytiker also eingreift, dann sollte er – so fordert es Freud
– wissen, daß er zuvorkommt, und zwar nicht seinen eigenen Erwar-
tungen (die er natürlich trotz allem hat, denn er hat ja eine Theorie),
sondern den Erwartungen des Analysanten, die er durch diese kleinen
Aufmerksamkeiten ablenkt dahin, worauf eine Analyse herauszulaufen
hat, nämlich auf das in seiner Rede aufscheinende Besondere seines
Begehrens, das diesseits seiner Erwartungen und Sehnsüchte liegt. Im
Lacanschen Jargon ausgedrückt verwiesen die kleinen Aufmerksam-
keiten des Analytikers auf nichts anderes als auf sein berühmtes und
berüchtigtes und so viel bemühtes und überstrapaziertes »Objekt klein
a.« Aber hier will ich schließen, denn hier hat sich in meiner Untersu-
chung, wenn ich sie so nennen darf, eine theoretische Erwartung er-
füllt. Und ist es nicht so, daß die großen Erwartungen heute eher durch
Theorien eingelöst werden als durch Romane? Vielleicht dürfen wir die
Erkenntnis, die Pip im Lauf seines Romans gewinnen muß, auch auf
unsere ehrenwerte Bemühung um theoretische Einsichten übertragen
– die Erkenntnis nämlich, daß allein unsere Sehnsüchte zählen und daß
diese zu keinen Erwartungen berechtigt sind und daß wir alle unsere
Aufmerksamkeit auf das Besondere einsetzen müssen, um uns vor der
zwangsläufigen Enttäuschung unserer Erwartung, die wir auf eine
Theorie gesetzt haben, zu bewahren und nicht der Lüge anheimzufal-
len – gerade weil dieses Besondere nichts anderes ist als eine Erfin-
dung, eine Konstruktion.
           Ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit.
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Fremdsprache
Das Thema dieser Tagung [Übertragung – Übersetzung – Überliefe-
rung. Episteme und Sprache (in) der Psychoanalyse Freuds und La-
cans] hat mich vor die mir ungewohnte Aufgabe gestellt, eine Jahre zu-
rückliegende Arbeit von mir wieder aufzugreifen. 1992 fand in Dublin
unter dem Titel Le sujet de l’inconscient et les langues ein Kongreß der
Fondation Européenne pour la Psychanalyse statt. Ich hielt dort einen
Vortrag, in dem es um das Erleben der Tatsache ging, daß es verschie-
dene Sprachen gibt, um die subjektive Begegnung mit der Fremdspra-
che und wie diese sich für den einzelnen zutragen kann. Beim Schrei-
ben des Vortrags damals hat sich aus der Reflexion über diese Begeg-
nung ein Stückchen persönlicher Analyse abgewickelt, das erst durch
jenen Anlaß zur Sprache gekommen ist, und das Interessante daran ist,
daß der Anlaß mit der Notwendigkeit einherging, auf Französisch oder
Englisch vorzutragen, ich also diesen Text in Französisch geschrieben
und in einem fremden Land zum besten gegeben habe. Mein Titel war
Le désir des langues étrangères und beinhaltete damit bereits, daß ich
nicht, wie angeboten, einen Text auf Deutsch verfassen und diesen vor
der Tagung übersetzen lassen konnte bzw. wollte. Es ging mir ja dar-
um, daß man begehren kann, die Muttersprache zu überschreiten, sich
in ein fremdes Sprachgebiet hineinzubegeben. Das Schreiben in der
Fremdsprache ist dann mit einer merkwürdigen, mich überraschenden
Leichtigkeit vonstatten gegangen, fast als schriebe sich da etwas von
selbst, solange ich nur darauf achtete, die richtigen Verbformen und
Präpositionen zu verwenden. In der Fremdsprache konnte ich plötzlich
fast hemmungslos sehr Persönliches behandeln. Die Tagung jetzt er-
schien mir als ein Anlaß, ja, fast als eine Verpflichtung, das damals
Entwickelte ins Deutsche herüber- oder vielmehr zurückzuholen, also
Übersetzungsarbeit am eigenen Text zu versuchen. Und das ist mir
überhaupt nicht mehr leicht gefallen. Ich konnte nicht Satz für Satz
übersetzen, wie ich es bei einem fremden Text getan hätte. Als wäre
das von mir verfaßte Französisch zu vertraut und zu fremd zugleich.
Einiges hat sich umschreiben lassen, einiges ist weggefallen, ein wenig
hat sich auch ganz neu geschrieben.
           Es gibt eine Geschichte zur Begegnung mit der Fremdsprache,
die in meiner süddeutschen Kindheit noch in allen Schullesebüchern
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1stand. Es ist Johann Peter Hebels Kalendergeschichte vom armen
Handwerksburschen, der von »Duttlingen« aus den Rhein hinauf wan-
dert bis nach Amsterdam und dort, in dieser »großen und reichen Han-
delsstadt voll prächtiger Häuser, wogender Schiffe und geschäftiger
Menschen« ein so herrlich schönes Haus sieht, daß er nicht umhin
kann, einen Vorübergehenden zu fragen, ob er ihm sagen könne, wem
diese Pracht gehöre. »Kannitverstan« lautet die kurze, schnauzige Ant-
wort auf die in freundlich umständlichem Deutsch angestellte Erkundi-
gung, also »Ich kann nicht verstehen«, aber unser Handwerksbursche
meint, er habe gehört, was er wissen wollte: nämlich den Namen des
Mannes, nach dem er gefragt hat. »Das muß ein grundreicher Mann
sein, der Herr Kannitverstan«, denkt er und geht weiter. Dasselbe
Frage-und-Antwort-Spiel wiederholt sich darauf am Hafen, wo er über
ein besonders großes Schiff staunen muß, dessen kostbare Fracht, Lu-
xusgüter aus aller Herren Ländern, eben entladen wird. Nun glaubt der
Handwerksbursche zu verstehen, woher all dieser Reichtum des Am-
sterdamer Herrn kommt, und beim Weitergehen stellt er
»die traurige Betrachtung bei sich selbst an, was er für ein armer Teufel sei unter so viel
reichen Leuten in der Welt. Als er eben dachte: ›Wenn ich’s doch nur auch einmal so gut
bekäme, wie dieser Herr Kannitverstan es hat!‹ kam er um eine Ecke und erblickte einen
großen Leichenzug. Vier schwarz vermummte Pferde zogen einen ebenfalls schwarz
überzogenen Leichenwagen langsam und traurig, als ob sie wüßten, daß sie einen Toten
in seine Ruhe führten. Ein langer Zug von Freunden und Bekannten des Verstorbenen
folgte nach, Paar und Paar, verhüllt in schwarze Mäntel und stumm. In der Ferne läutete
ein einsames Glöcklein.«
Und auf seine treuherzig teilnehmende Bemerkung zu einem der Letz-
ten vom Leichenzug, er trage da wohl einen guten Freund zu Grabe,
bekommt er nun zum drittenmal die Antwort »Kannitverstan«.
»Da fielen unserem guten Duttlinger ein paar große Tränen aus den Augen, und es ward
ihm auf einmal so schwer und wieder leicht um’s Herz. – ›Armer Kannitverstan!‹ rief er
aus, ›was hast du von allem Deinem Reichtum? Was ich einst von meiner Armut auch
bekomme: ein Totenkleid und ein Leintuch, und von all’ Deinen schönen Blumen viel-
leicht einen Rosmarin auf die kalte Brust oder eine Raute!‹.«
Er schließt sich dem Zug an und hört »die holländische Leichenpredigt,
von der er kein Wort verstand, mehr gerührt, als von mancher deut-
1. Johann Peter Hebel: »Kannitverstan«, in: H. Schlaffer/H. Zils (Hg.): Die Kalen-
dergeschichten. Sämtliche Erzählungen aus dem Rheinischen Hausfreund, München/
Wien 1999, S. 162–164.
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schen, auf die er nicht Acht gab.« Leichten Herzens geht er darauf sei-
ner Wege, und fortan, »wenn es ihm wieder einmal schwer fallen woll-
te, daß so viele Leute in der Welt reich seien und er so arm, so dachte
er nur an den Herrn Kannitverstan in Amsterdam, an sein reiches
Schiff und an sein enges Grab.«
           Etwas Merkwürdiges spielt sich in diesem Aufeinandertreffen
von zwei Fremdsprachen ab. Das Unverständnis schafft ein Mißver-
ständnis, das zu einer unbedingten Wahrheit, der Erkenntnis der Be-
grenztheit unseres irdischen Lebens und des Genusses seiner Güter
führt. Oder psychoanalytisch ausgedrückt: In aller Naivität stößt der
Duttlinger in Amsterdam auf einen Begriff für die symbolische Ord-
nung – für ihn ist sie christlich religiös gesetzt –, in der sein Begehren
einen befriedenden Rahmen finden kann. Was will nämlich unser
Handwerksbursche in der Fremde damit, daß er sich nach dem Namen
des Besitzers solcher nie gesehener Pracht erkundigt? Er will den
fremden Reichtum mit einem menschlichen Namen belegen können,
ihn sich damit wenigstens ein Stückchen weit in seine Welt – in Dutt-
lingen kennt ja gewiß jeder jeden mit Namen – hereinholen. Er fragt
nach einem Eigennamen, also – aber das weiß er freilich nicht – nach
dem Signifikanten im Reinzustand, als den Lacan im Seminar über die
Identifizierung den Eigennamen bezeichnet, dem Signifikanten, der,
obwohl er durchaus auch etwas bedeuten kann, keinen anderen Sinn
machen muß als den, wie ein Buchstabe in einem einzigen Zug die
Funktion des Subjekts in der Sprache zu markieren. Der Handwerks-
bursche weiß nicht, daß er im Grunde damit nach etwas fragt, was ihn
selbst betrifft, nach einem Signifikanten für sein Begehren, das sich –
erst noch unerkannt und dunkel in seinem Staunen – in ihm regt. Daß
er nämlich nach seinem eigenen Fehlen im Geschauten, nach seinem
Ausgeschlossensein aus dieser Pracht fragt, die ja fremd ist, also nicht
ihm gehört, sondern einem anderen gehören muß. Er weiß nicht, daß
er nach dem Namen des unbekannten Besitzers fragt, um dessen Besitz
zu begehren, ihn in der benannten Differenz zu sich selbst darum be-
neiden zu können. Daß dieser vermeintliche Name nun ausgerechnet
die Worte »Ich kann nicht verstehen« zu einem einzigen Zug zusam-
menfaßt, ist ein hintersinniger, exquisit lacanianischer Joke in dieser
Kalendergeschichte. Gerade als er sich an die Stelle des anderen, des
fremden Herrn, wünscht, der unverbrüchlich mit dieser Pracht zu
identifizieren wäre, ist unser Handwerksbursche ja in seinem Mißver-
ständnis auf der Ebene, wo Signifikanten Sinn machen, wo sie etwas
bedeuten, selbst der »Kannitverstan«, nämlich einer, der nicht versteht,
daß dieser fremde Reichtum, der ihn so beeindruckt, zwar unermeßlich
sein mag, aber daß ein menschlicher Inhaber solchen Reichtums in
seinem Sein nicht an dieser Unermeßlichkeit oder Unendlichkeit parti-
zipieren kann, weil er eben menschlich und sterblich ist, weil im
menschlichen, d.h. sprachlichen Zugang zum Realen, selbst im
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menschlichen Besitz materieller Güter, immer etwas aufklafft und
fehlt. Erst als der wahre fremde Herr, das tatsächlich Unverständliche,
der Tod, ihm begegnet, der ihn und den Herrn Kannitverstan glei-
chermaßen betrifft, sie als Subjekte wieder gleichstellt, d.h. gleicher-
maßen derselben Ordnung unterworfen, versteht er, daß jeder Men-
schenname heißt: »Du wirst einmal sterben«, daß der Eigenname, der
Signifikant der Subjektfunktion, eingeprägt auf das Dingliche, das Ma-
terielle, an sich der Zug eines Verlusts ist. Eines Verlusts, der unab-
dingbar ist, damit ein unerfüllbares Begehren sich etablieren und ge-
lebt werden kann.
           Ich bin sozusagen mit Johann Peter Hebel aufgewachsen, mein
»Duttlingen« heißt Schopfheim, sechs Kilometer von seinem Geburts-
ort Hausen im Wiesental entfernt. In Schopfheim hat der Dichter als
Knabe die ehemalige Lateinschule besucht, und das große Ereignis für
uns Kinder aus Schopfheim und den umliegenden Dörfern war das
damals alle zwei Jahre stattfindende Hebelfest, das uns Kleinen ge-
widmet war. Und auch ich habe, geprägt durch die besonderen Um-
stände der Nachkriegszeit, meine mit dem Neid auf das Schauspiel
fremden Wohlergehens verbundenen Kannitverstan-Erlebnisse ge-
habt. Zum einen genau wie bei Hebel, als die Schweizer Grenze wieder
aufging und wir regelmäßig nach Basel fuhren, dieser Schlaraffenstadt
ausländischen Wohlstands, in der wir uns etwas Kaffee und Schokola-
de kaufen konnten. Als ich lesen lernte, war ich in Basel baß erstaunt
über den Reichtum einer gewissen Frau Tea Room (eine Tante von mir
hieß ja auch Thea), die offenbar sämtliche Cafés der Stadt besaß. Zum
andern, das war früher und anders als bei Hebel, hat mich neben dem
Reichtum der Fremden gerade auch das Phänomen ihrer unverständli-
chen Sprache erstaunt. Die Franzosen waren in unser Städtchen ge-
kommen, die Besatzungsmacht, wie sie genannt wurden. Die Offiziere
hatten die besten Wohnungen beschlagnahmt und waren mit ihren
Familien dort eingezogen, und sie redeten französisch. Wir Kinder hör-
ten sie auf der Straße miteinander sprechen, die eleganten geschmink-
ten Frauen und die kleinen Mädchen mit offenen Locken, während un-
sere Haare noch gnadenlos in deutsche Zöpfe geflochten waren. Sie
kamen uns in unserer grauen, armseligen deutschen Nachkriegswirk-
lichkeit wie Erscheinungen aus einer schöneren Welt vor. Wir Kinder
folgten ihnen in gewissem Abstand, wenn sie mit ihren nackten, para-
diesisch duftenden Weißbroten unter dem Arm daherschritten, und
hörten sie miteinander sprechen. Aber das Merkwürdige war, daß diese
Besatzer, in offener Widerlegung ihrer doch als eine sprachliche dekla-
rierten Macht, uns nicht nur keine Sätze brachten, sondern überhaupt
der Sprache als solcher gar nicht mächtig zu sein schienen. Wir Kinder
spielten »Franzosen« und machten das nach: »Ouengouengoueng lala«.
Es war eine Fremdsprache, es war Französisch, das hatte man uns ge-
sagt, aber was sollte das heißen? Das waren ja weder Wörter noch Sät-
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ze, nur ein Brei aus Lauten. Wie wollten die sich mit so etwas verstän-
digen? Das Problem, daß ausgerechnet die »Besatzer« keine richtige
Sprache zu haben schienen, hat mich so beschäftigt, daß ich es schließ-
lich den Eltern vorlegte. Und diese reagierten natürlich nach Erwach-
senenart überlegen amüsiert, aber sie wiesen mich nicht, wie es nahe-
gelegen hätte, auf den Referenzcharakter der Sprache hin, sie erklärten
mir zum Beispiel nicht, daß die Franzosen pain zu dem sagten, was sie
unter dem Arm spazieren trugen, usw., sondern – und wie entschei-
dend das für mich in Zukunft werden sollte, hat sich später gezeigt –
um darzulegen, daß in der Fremdsprache durchaus lautlich unter-
scheidbare, bedeutungstragende Einheiten zu hören sind, gaben sie
mir den bekannten Kinderreim, der von der Entsprechung, also der
Übersetzungsmöglichkeit zwischen den beiden Sprachen handelt:
»Le boeuf, der Ochs, la vache, die Kuh,
Ferme la porte, die Türe zu.«
Dieser Reim scheint meiner Verwunderung ein Ende gesetzt zu haben.
Ich erinnere mich von da an keiner kindlichen Grübeleien über das
Thema der Fremdsprache mehr. Als ich ins Gymnasium kam, stand als
erste Fremdsprache im südlichen Baden-Württemberg Französisch auf
dem Lehrplan, und ein paar Klassen später erschien dann ein junger
Französischlehrer, der mich für sich und sein Fach zu begeistern wußte.
Ich verbrachte sehr bald meine Ferien bei einer Brieffreundin in Frank-
reich, wo ich vor allem die fremden Tafelfreuden genoß und dabei ver-
gnügt die Fremdsprache parlieren lernte, und habe mich nach dem Abi-
tur scheinbar ganz einfallslos, wie mir später vorkam, für das Studium
meiner Lieblingsschulfächer Deutsch und Französisch entschieden.
Aber die Fremdsprache, in der ich mich wirklich heimisch fühle, ist
dann das Italienische geworden, das ich erst nach dem Studium vor Ort
gelernt habe, ohne Unterricht, fast wie ein Kind, allerdings mit Hilfe
von Wörterbüchern und einer Grammatik, in dem Land, in dem ich
fünfzehn Jahre geblieben bin. Erst nach Jahren dort, mit dem dort erst
entstandenen Interesse für die Psychoanalyse und Lacan, habe ich wie-
der Kontakt mit Frankreich und dem gesprochenen Französisch aufge-
nommen und mußte zu meiner Betrübnis feststellen, daß ich es nicht
mehr so flüssig sprach wie früher einmal und daß die Ähnlichkeit zwi-
schen der italienischen und der französischen Sprache Anlaß zu vielen
Fehlern geworden war, die mir nun ständig unterliefen. Immer wieder
rutschten mir italienische Wortformen und Ausdrücke dazwischen, und
ich bekam es mit den »faux amis« zu tun, den falschen Freunden, wie
durch Wortgleichheit, aber Bedeutungsdifferenzen entstandene Irrtü-
mer zwischen den Sprachen im Französischen heißen. Ich wunderte
mich nicht darüber, ich war eben aus der Übung, die beiden romani-
schen Sprachen erschienen mir wie kommunizierende Gefäße, in denen
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es natürlicherweise zu Vermischungen und Verunreinigungen kommen
konnte. Das Problem, das mich mit der Zeit zu beschäftigen begann,
war ein anderes, es betraf die deutsche Sprache, meine Muttersprache
und die Sprache Freuds. Ich war im romanischen Sprachraum auf die
Psychoanalyse gekommen, hatte mich italienisch und französisch spre-
chend in ihr ausgebildet, meine ersten psychoanalytischen Aufsätze
verfaßte ich in Italienisch. Das Symposion »Lacan lesen«, das nach dem
Erscheinen der deutschen Übersetzung von Seminar XI 1978 in Berlin
deutschsprachige an Lacan Interessierte zusammenbrachte und zur
Gründung der Sigmund Freud-Schule führte, gab dann den entscheiden-
den Anstoß, mich mit diesem Problem auseinanderzusetzen. Auf
Deutsch über Lacan sprechen zu hören, ihn in deutscher Übertragung
zu lesen, bedeutete eine Erschütterung, das Aufbrechen eines Zweifels,
der schon länger, halb bewußt, an mir nagte. Ich las zwar natürlicher-
weise Freud auf Deutsch, aber meine Aneignung der Psychoanalyse,
meine Auseinandersetzung mit ihr waren durch Lacan und die romani-
schen Sprachen Französisch und Italienisch bestimmt, spielten sich
darin ab. Konnte ich Lacans Theorie auf Deutsch erfassen, deutsch
denken, galten die Begriffe und Denkweisen noch, waren sie noch für
mich verbindlich, griffen und ergriffen sie mich noch, wenn sie mühsam
ins Deutsche eingeführt, in Freuds Sprache übersetzt wurden, gab es da
ein Zurück, konnte ich das Erlernte und Erfahrene heimholen in den
Sprachraum der Kindheit? In Berlin zu erfahren, daß es einige andere
gab, die sich auf Deutsch mit Lacan befaßten, hat mich bewogen, es zu
versuchen. Ich bin mit meiner Arbeit an der Psychoanalyse nach
Deutschland zurückgekommen und inzwischen länger hier, als ich in
Italien war.
           Vor acht Jahren war ich wieder einmal besonders beschäftigt mit
dem Thema der verschiedenen Sprachen, das zu dem Zeitpunkt durch
den Kongreß »Lacan und das Deutsche« in Berlin, die nachfolgende Re-
daktionsarbeit an den Texten für den Kongreßband und den nächsten
geplanten Kongreß der Fondation Européenne, eben den eingangs er-
wähnten in Dublin, der ursprünglich unter dem Titel »Lalangue et les
langues« stand, auf der Tagesordnung stand. Als ich gerade mit der
Vorbereitung meines Vortrags angefangen hatte, fuhr ich zu einer von
der Gruppe Apertura veranstalteten Tagung nach Straßburg, und da
passierte Folgendes. Ich stieg am Bahnhof in ein Taxi und gab dem
Fahrer in, wie mir schien, flüssig mühelosem Französisch meine Anwei-
sungen. Doch der antwortete mir bald: »Sie kenne do ruig deutsch spre-
che«. Ich war etwas betroffen. Natürlich hatte er mich als Deutsche er-
kannt, aber hatte ich so einen fürchterlichen Akzent, hatte ich mich so
schlecht ausgedrückt, daß er mir unüberwindliche Schwierigkeiten im
Französischen unterstellen mußte, daß er, der mich erst französisch an-
gesprochen hatte, es nun für klüger hielt, mir gegenüber auf den Ge-
brauch dieser Sprache zu verzichten? Und dann wurde mir klar, was für
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einen Fehler ich gemacht hatte. Ich hatte gefragt: »Pouvez-vous vous
fermer d’abord un moment au numéro 5 de rue Kageneck?« Fermer wie im
italienischen Wort fermare für »halten«, statt arrêter; im Französischen
heißt fermer bekanntlich »schließen«. Wieder einmal so ein verfluchter
faux ami-Fehler und dazu noch einer, der mir schon so oft unterlaufen
war! Doch diesmal blieb es nicht beim Ärger, das Unbehagen, ja die
Scham, die mich wegen dieses Fehlers erfaßten, waren so intensiv, daß
sie tiefere Wurzeln haben mußten. Zum erstenmal schob ich den Ver-
druß über mein verunreinigtes Französisch nicht beiseite und dachte,
als ich daranging, meinen Vortragstext zu schreiben, über diese kleine
Szene nach – und plötzlich hörte ich wieder den Reim:
»Le boeuf, der Ochs. La vache, die Kuh.
Ferme la porte, die Türe zu.«
Und mit einem Schlag war sie da: meine Urszene nämlich, nichts Gerin-
geres!
           Während des Kriegs hatte ich als Kleinkind mein eigenes Zim-
mer gehabt, neben dem Schlafzimmer meiner Eltern, getrennt durch ei-
ne Tür. Nach dem Krieg waren wir zu den Großeltern gezogen, wegen
der Wohnungsnot durch die von den Besatzern beschlagnahmten Woh-
nungen und auch wegen der Krankheit meines Vaters, der seinen Wi-
derstand gegen Hitlers Krieg mit Magengeschwüren geleistet hatte und
inzwischen so geschwächt war, daß er sich dem Willen meines Großva-
ters, der ihn für sein Geschäft in Anspruch nahm, nicht mehr widerset-
zen konnte. Wir drei, Vater, Mutter, Kind schliefen nun zusammen über
der eigentlichen Wohnung in einer Mansarde, wo mein Bett in einer Ni-
sche stand – »Eck« heißt das süddeutsch –, und ich fing an, pavor noc-
turnus und auch tagsüber Angst vor dem Schlafen dort zu entwickeln,
über die ich aber nicht sprechen konnte, weil ich mich ihrer schämte.
Ich versuchte meine Angst, die mich im Dunkeln überfiel und tagsüber
als Furcht davor quälte, geheimzuhalten. Das wurde mit der Zeit immer
schlimmer, bis ich dann eines Nachts völlig überzeugt war, ein Ge-
spenst habe im Schrank geklopft und geklopft und würde nun gleich
herausfahren und erscheinen. Diesmal war meine Panik so groß und so
ununterdrückbar, daß ich mein Bettzeug packte und nach unten in die
großelterliche Wohnung floh. Und so schaffte ich es, daß ich aus der
Spukmansarde ausquartiert und mein Bett ins Wohnzimmer meiner
Eltern gestellt wurde, das neben dem Schlafzimmer meiner Großeltern
lag. Und von da an war alles wieder in Ordnung, ich hatte meinen eige-
nen Schlafraum, fühlte mich wohlbehütet in der Nähe der Großeltern
hinter der geschlossenen Tür und schlief sanft und ruhig.
           Ich erinnere mich nicht, nachts da oben in der Mansarde meine
Eltern im Ehebett gehört zu haben, und mit keinem Wort wurde je in
der Familie benannt, jedenfalls kam es mir nie zu Ohren, daß es viel-
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leicht nicht in Ordnung war, daß ich bei den Eltern im Zimmer schlief
und daß es um einen eigenen Raum für mich ging. Die von allen akzep-
tierte Familienmeinung war einfach, ich hätte Angst vor dem Raum da
oben, dieser verwinkelten alten Mansarde mit der dunklen Tapete in
der Nähe des Dachbodens mit seinem faszinierend unheimlichen Ge-
rümpel. Natürlich war diese Situation in meiner Analyse zur Sprache
gekommen, aber es war dabei etwas offen oder vielleicht ja auch ver-
schlossen, dem erinnernden Gefühl nicht zugänglich geblieben. Ein
überpersönliches, allgemeines Wissen, die Konstruktion, daß es da um
meine Urszene gegangen sein mußte, war ausgesprochen und akzep-
tiert worden, ohne mich wirklich zu erfassen. Erst mit dem Erlebnis im
Taxi, das in der rue Kageneck (Eck!) halten sollte, als ich halten und
schließen verwechselte und mich deswegen so unverhältnismäßig
schämte, kam das Erlebnis wirklich in der Sprache an, wurde es mir in
seiner sprachlichen Dimension bewußt. Ich erkannte, daß es der Kin-
derreim gewesen sein mußte, der es mir möglich machte, meiner Angst
Abhilfe zu schaffen, die Tür als etwas Fehlendes wieder einzuführen,
ohne daß ich damals davon ein bewußtes Wissen zu haben brauchte (als
Ersatz für dieses unbewußte Wissen meldete sich wie eine richtige
Wahnvorstellung die Phantasie der aufzuspringen drohenden Schrank-
tür). Der Übersetzungsreim, der Reim, der eine Entsprechung zweier
Sprachen darlegt, lautet ja: Ein männliches Wesen, ein weibliches We-
sen, die Türe zu, so soll es sein. (Daß es sich beim Ochsen um ein ka-
striertes Männchen handelt und was ich mir damals darunter vorstellen
konnte, diesen Faden zu verfolgen würde in diesem Zusammenhang zu
weit führen.) Also Türe zu, wenn ein Paar zusammen ist, so sagte es das
Französische, so übersetzte es das Deutsche, so war es bei den Franzo-
sen, so konnte es bei den Deutschen auch sein, so hatte es seine Ord-
nung. Und diese Ordnung war mir durch Erfahrung ja bereits einmal
gegeben gewesen. Aber da oben in meiner Ecke in der Mansarde war
keine Tür mehr zu schließen, allenfalls hätte ich, wäre ich dazu in der
Lage gewesen, im Schlaf aufgestört durch beunruhigende unverständli-
che Vorgänge drüben im Ehebett rufen können: »Halt!« Aber das war
dem natürlich damals noch längst nicht »aufgeklärten« Kind unmöglich,
wie sollte es einem Spuk »Halt!« zurufen! Es war in seiner Angst so
ausgeliefert und ohnmächtig, wie es vorher auf einer anderen Ebene
und aus anderen Gründen dem Vater in seiner politischen Ohnmacht
nicht möglich gewesen war, den Vorgängen im Nazideutschland durch
lauten Protest Einhalt zu gebieten. Aber wer nicht deutlich protestiert,
wird kaum Gefühlen der Scham und Schuld wegen Komplizenschaft
entgehen. Und so vermengen sich hier zwei Unordnungen, zwei gravie-
rende Störungen in der großen Geschichte und in der kleinen subjekti-
ven: Wegen Hitlers Krieg und dessen Folgen, der durch seinen passiven
Widerstand der Krankheit abgebrochenen Karriere meines Vaters und
der französischen Besatzung, die den Wohnraum so knapp machte, war
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ich um die häusliche Ordnung einer zwischen mir und dem Elternpaar
zu schließenden Tür gebracht worden, aber dennoch hatte die Begeg-
nung mit der fremden Sprache der Besatzungsmacht es ermöglicht, die
Ordnung aufs neue zu setzen – sprachlich –, die zu schließende Tür, die
jetzt fehlte, zu benennen und sie damit auch materiell in der Wirklich-
keit wieder einzuführen, sie anderswo zu suchen. So hatte also meine
kindliche Kannitverstan-Frage »Wie können die Franzosen mit diesen
unverständlichen Lauten einander verstehen?« zu dem Ergebnis ge-
führt, daß es mehr als eine Sprache braucht, mehr als die Mutterspra-
che, daß manchmal ein Aufeinandertreffen mit einer fremden Sprach-
ordnung nötig ist, um in der Muttersprache eine Unordnung, ein Feh-
len, eine Lücke im Symbolischen deutlich zu machen, aussprechen zu
können.
           Mir war diese Lücke nicht bewußt geworden, sie hatte dafür
Angst ausgelöst. Ich war aus dem Raum, wo sie aufklaffte, ausgezogen,
weil die Angst es mir unmöglich gemacht hatte, mich dort aufzu-halt-en.
Ich war weggegangen aus der Mansarde, hatte mich selbst aus den Vor-
gängen zwischen meinen Eltern, die mich ja nichts angingen und ange-
hen durften, ausgeschlossen. Ich war genau aus dem Grund weggegan-
gen, daß ich und auch die Eltern nicht fähig gewesen waren, den Signi-
fikanten »Halt!« auszusprechen, der mir so lange Zeit danach in mei-
nem Französischen wieder seinen Dienst versagte. Die Scham, die mich
damals daran hinderte und die mich mit alter Wucht im Straßburger
Taxi wieder überfiel, hat gewiß damit zu tun, daß ich etwas verwechsel-
te, hat mit einer tiefer liegenden Verwechslung zu tun als der, die mir
zwischen fermer und arrêter passierte. Ich schämte mich in Straßburg
eines sprachlichen Fehlers, der mir wider besseres Wissen unterlaufen
war, ich wußte es ja, daß fermer etwas anderes bedeutet als arrêter. Oh-
ne es wahrzuhaben, wußten aber damals auch wir ganz bestimmt alle,
Eltern, Großeltern und Kind, den unbewußten und peinlichen Grund
meiner Angst, wußten wir, daß diese Situation hätte unterbunden wer-
den, hätte aufhören müssen. Und daß dieser Grund für mich ganz be-
sonders genierlich war, lag sicher daran, daß ich dieses Genießen der
Eltern, aus dem ich ausgeschlossen war, auf verwirrende Weise mitge-
noß, ohne dafür einen mir explizit angewiesenen Platz einnehmen zu
können. Daß ich mich in diesem Mitgenießen, in diesem räumlich er-
zwungenen Dabeisein, das ja keines sein sollte, also verschwiegen, ge-
leugnet wurde, an die Stelle meiner Mutter phantasierte, mich mit ihr
verwechselte. Und so erweist sich nachträglich mein erstes Weggehen
aus der Eltern-Kind-Gemeinschaft als durch Fremdsprache bedingt,
durch die Existenz einer fremden Sprache ermöglicht. Durch die Be-
gegnung mit der fremden Sprache hatte sich mein Ausgeschlossensein
aus der Geschlechtsbeziehung der Eltern symbolisiert – es war nicht als
mein, sondern als ein mir fremdes, ja tierisches Genießen benannt wor-
den. Und das hatte es mir möglich gemacht, mich zu rühren, mich fort-
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zubewegen, dem angstvoll genußreichen Bann zu entrinnen, eigene
Räume zu beziehen. Meine Kannitverstan-Frage nach dem mir unver-
ständlichen sprachlichen Funktionieren des Französischen hatte sich
durch die Antwort, die ich darauf erhielt, wie die meisten kindlichen
Fragen als eine nach den Rätseln des Geschlechtlichen herausgestellt,
und ich hatte durch den Übersetzungsreim gerade so viel Auskunft be-
kommen, wie ich brauchte, um diese Situation zu lösen und hinter mir
zu lassen.
           Das Genießen der anderen war (in Gestalt eines Entzugs hinter
verschlossener Tür) zur Sprache gekommen, gewiß als Entsprechung
der verschiedenen Sprachen und derer, die sie sprechen, aber doch vom
Französischen ausgehend, der Sprache der Besatzungsmacht, die in
meinen kindlichen Augen sehr viel glanzvoller, sehr viel besser gestellt
waren als wir und offenbar unbekannte, verlockende Genüsse genos-
sen. Es ist also nicht verwunderlich, daß Frankreich das erste Ausland
war, wo ich hin wollte und das ich mir früh vertraut machte (ich war
erst dreizehn bei meiner ersten selbständigen Reise zu einer mir noch
unbekannten Familie im Burgund). Aber die fremden Genüsse waren
als ausländische auch weniger unheimlich (im Freudschen Vernei-
nungssinn des Worts). Fremdes konnte man kennenlernen, sich ver-
traut machen, sich erobern, es hatte nicht das Unheimliche des elterli-
chen Genießens. Das ist freilich nichts Besonderes. Viele ödipale Ver-
strickungen werden durch Grenzüberschreitungen ins Fremde gelöst,
Überschreitungen sprachlicher, nationaler, rassischer, religiöser, stän-
discher, weltanschaulicher Grenzen. Bei mir lief der notwendig das
Fremde durchquerende Weg hin zum eigenen Genießen über fremde
Sprachen. Und es ist natürlich ein Zufall – so wie es ein Zufall war, daß
ich nach dem Studium in Italien landete –, daß der Signifikant fermare
im Italienischen nicht schließen, sondern stillestehen, festmachen, auf-
halten, anhalten bedeutet – und: bleiben. Fermati! kann heißen »Stillge-
standen! Halt!« und »Bleib doch da!« Im Italienischen war keine zu
schließende, mich auschließende Tür mehr vonnöten, ich hatte mir den
fremden Raum (Sprachraum) erobert, in dem Platz für mein Genießen
war und sein durfte. Ich blieb da, fünfzehn Jahre lang!
           Die Sprache ist ein Tresor von Zufällen. Alle diese Entdeckungen
wurden ja schließlich ausgelöst durch den Anlaß in Straßburg, zu dem
ausgerechnet »Apertura« geladen hatte, ein Eigenname für eine franzö-
sischsprachige psychoanalytische Gruppe, der ein italienischer Signifi-
kant ist und »Öffnung« oder auch »Eröffnung« bedeutet. Es gehört in
diesen Zusammenhang, daß ich mich in Italien erst eine Zeitlang abge-
schlossen, mich in den romanischen Sprachraum eingeschlossen habe,
um zu dem zu finden, was mich interessierte, was ich mir zu eigen ma-
chen wollte. Und daß mit der Wiederbegegnung mit der Muttersprache
im Kontext der Lacanrezeption eine Öffnung und Problematisierung
dieses sprachlichen Abgeschlossenseins vor sich ging, die schließlich zu
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der Rückkehr ins Deutsche, in den deutschen Sprachraum führte, der
inzwischen fremd genug geworden war, um mich reizen zu dürfen. Ich
bin bei der Psychoanalyse geblieben, allerdings unter der Bedingung,
daß ich mir ihre Praxis nicht anders vorstellen kann als mit der von La-
can eingeführten Zäsur der Sitzung, die ja jedesmal ein »Halt! Danke!
Es ist genug für heute« bedeutet, ein »Halt!«, das im ambivalenten
Wortsinn ein Aufhören (also auch ein Aufhorchen) ist, so daß ich in
meiner Praxis nun immer genau das tue, zu was ich im Bett in der Man-
sarde nicht imstande war, weil der Signifikant dafür fehlte. Und in den-
selben Zusammenhang gehört, daß ich mir im Zuge dieser Rückkehr ei-
ne Nebentätigkeit, eine zusätzliche Praxis als Übersetzerin literarischer
Texte geschaffen habe, die mir zur Erholung von der Psychoanalyse
dient. Diese Übersetzungen veröffentliche ich unter einem Pseudonym,
also gewissermaßen heimlich. Als ich dieses Pseudonym wählte, fand
ich den Nachnamen einer Urgroßmutter besonders geeignet, weil er er-
stens ganz gewöhnlich ist, also nicht als Pseudonym erkennbar, und
zweitens neben einer Berufsbezeichnung auch das Bewohnen einer Ek-
2ke bedeuten könnte. Die Ecke mit meinem Kinderbett in der Mansar-
de war mir freilich dabei nicht in den Sinn gekommen, aber deutlich hat
auch hier immer noch die im Kinderreim beschworene Szene nachge-
wirkt. Sich übersetzend auf einen literarischen Text einzulassen, heißt
mitgenießen müssen, gezwungen sein, an einem fremden Genuß teil-
nehmen, auch wenn man manchmal voller Verzweiflung am liebsten
den jeweiligen Autor einen dummen Ochsen oder eine blöde Kuh schel-
ten würde. Deswegen übersetze ich nicht gerne theoretische Texte, es
sei denn wirklich zutiefst von mir bewunderte. Und höchstwahrschein-
lich, aber das dämmert mir erst jetzt, hängt damit meine seit jeher be-
stehende, mit Selbstkritik rationalisierte Hemmung zusammen, die es
mir verbietet, eigene literarische Texte zu schreiben, obwohl ich mir das
als den höchsten Genuß vorstelle.
           Und immer wieder muß man beim Übersetzen anhalten, wegge-
hen, die Sache auf dem Schreibtisch liegen lassen, bis man sich ihr wie-
der zuwenden kann.
           Wer sich hermetisch in einen Sprachraum einschließt, die Be-
rührungen mit anderen Sprachen an den Grenzen vermeidet und diese
Grenzen nie zu überschreiten sucht, riskiert Stillstand und gründliche
Mißverständnisse. Er kann zum Beispiel glauben, er verstünde seine ei-
gene Sprache, verstünde sie richtig und ganz, und er wisse, was er sage.
Jeder Versuch, eine fremde Sprache zu sprechen, erschüttert diese fal-
sche – Lacan würde sagen »idio-(ma)-tische« – Sicherheit. Daher wird
auch die Muttersprache, die jemand in seiner Analyse spricht, erst ein-
2. [Vgl. die Auswahl der unter Pseudonym erschienenen literarischen Übersetzun-
gen hier im Anhang: Die Veröffentlichungen von Jutta Prasse; d. Hg.]
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mal zur Fremdsprache werden müssen, und daher ist es möglich, seine
Analyse in einer Fremdsprache zu machen, unter der Bedingung, daß
diese nicht zur scheinbar einzigen Sprache wird, in die man sich ein-
schließt, in der man sich seiner eigenen Geschichte verschließt, die ja
eine subjektive Sprachgeschichte ist. Ein Spezialfall der Sprache, situ-
iert zwischen Muttersprache und Fremdsprachen oder besser gesagt
jenseits von ihnen, abgelegen, sind die Fachsprachen, die ganz auf kunst-
reich-künstlicher Einführung von Ordnung beruhen, ganz der Ord-
nung dienen und so weit es geht, Konsense festlegen, um die verwir-
rende Vieldeutigkeit und Ambivalenz der natürlichen Sprache einzu-
dämmen. Sie sind unvermeidlich zur Verständigung über ein sagbares
Wissen. Aber gerade wer sich in sie einschließt, wer vergißt oder nicht
beachtet, daß ihre Gültigkeit und ihr Wert und ihre Brauchbarkeit sich
nur kraft ihrer Grenzen herstellt, die ständig überschritten werden
müssen, damit der Bezug zur eigentlichen Sprache nicht verlorengeht,
wer also vergißt, daß er sich ständig selbst wieder zurückübersetzen
muß, was er in der Fachsprache denkt, und daß die Fachsprache immer
einer offenen Passage vom gewöhnlichen, alltäglichen Sprachlichen, ei-
nes Transferts, einer Übertragung bedarf, damit sie nicht verödet, der
schließt sich ein in einen Jargon, den er um so besser zu verstehen
glaubt, als er jeglichem Kannitverstan-Mißverständnis aus dem Weg
geht, jede unvermutete Begegnung mit sich als Subjekt vermeidet. So
gibt es ein ungestörtes Genießen des Wissens. Gerade in der Psycho-
analyse ist ein solcher Jargon im Grunde aber unmöglich, da sie schließ-
lich vom Unbewußten in der Sprache handelt. Die Psychoanalyse, wie
ich sie kenne, trägt die Marke zweier Eigennamen: Freud und Lacan. Es
ist eine bittere Ironie der Geschichte der Psychoanalyse, daß ausge-
rechnet »Lacanianer« – in einem Mißverständnis, an dem Lacan selbst
gewiß nicht unschuldig ist – sehr zu Jargon neigen, in sämtlichen ver-
schiedenen Sprachen, in denen es inzwischen Lacanianer gibt. Deswe-
gen ist es mir so wichtig, daß in der Arbeit an der Psychoanalyse
Sprachgrenzen überschritten werden, daß es Anlässe gibt wie zum Bei-
spiel diese Tagung, an denen Sprachen und Diskurse aufeinandertref-
fen und den Zufällen und Einfällen und Einbrüchen des Übersetzens
ausgesetzt werden.Wenn wir in der Praxis der Psychoanalyse auf das
Nichtverstehen verzichteten, würden wir kaum mehr etwas uns Neues
entdecken und auch vor lauter Klarheit das bereits Verstandene nicht
mehr verstehen. Daher sollten wir uns ab und zu ruhig aufmachen und
– ich entschuldige mich für den Kalauer – ein »Lacannitverstan«-Er-
lebnis riskieren.
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Das Rührende
Dunkelrot ist die Erinnerung. Der feingerippte Kordsamt meines Hän-
gerkleidchens spannt sich vom Bäuchlein über die gespreizten Knie.
Ich sitze auf dem Schoß meines Vaters und höre von Andersens Däu-
melinchen, die nach den vergangenen Freuden des Sommers bei der
Feldmaus sichere, aber triste Unterkunft als Dienstmagd gefunden hat
und nun anläßlich eines Besuchs bei Nachbar Maulwurf, dem ihr in
Aussicht gestellten grämlichen Ehekandidaten, im unterirdischen Gang
eine tote Schwalbe liegen sieht. Ich höre, wie ihre Begleiter sich voller
Schadenfreude in hämischen Bemerkungen über das Opfer der bitte-
ren Jahreszeit ergehen:
»›Ja, das mögt Ihr als vernünftiger Mann wohl sagen‹, sagte die Feldmaus. ›Was hat der
Vogel von all seinem Kiwitt, wenn der Winter kommt? Er muß hungern und frieren. Aber
es soll ja auch immer gleich nach was aussehen!‹
Däumelinchen sagte nichts, aber als die beiden anderen dem Vogel den Rücken kehrten,
bückte sie sich, schob die Federn weg, die über seinem Kopf lagen, und küßte ihn auf die
geschlossenen Augen. ›Vielleicht war es der, welcher mir im Sommer so schön vorgesun-
gen hat!‹ dachte sie. ›Wieviel Freude hat er mir bereitet, der liebe, süße Vogel!‹«
Ein dunkler Fleck ist die Erinnerung. Zwischen Bauch und Knien brei-
tet er sich aus. Naß, ganz naß wird der Stoff! Um Himmels Willen, was
geht da vor? Ich werde naß, wie peinlich, ich bin dabei, mich naßzuma-
chen, aber doch nicht so wie früher! Nicht von unten wird es feucht, es
läuft mir aus den Augen, tropft von meinem Gesicht herab, das sind
Tränen …
»Der Maulwurf verstopfte nun das Loch, durch das der Tag hindurchschimmerte, und be-
gleitete die Damen nach Hause. Aber in der Nacht konnte Däumelinchen gar nicht ein-
schlafen, da stand sie aus ihrem Bett auf und flocht aus Heu eine große, hübsche Decke,
und die trug sie hinunter und breitete sie über den toten Vogel aus, legte weiche Baum-
wolle, die sie in der Stube der Feldmaus gefunden hatte, an den Seiten des Vogels ent-
lang, damit er in der kalten Erde warm liege.«
Es drängt und drückt, es tropft, ich mache mich steif, presse zusam-
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men, was zusammenzupressen ist, Mund, Augen, Fäuste. Die Ohren
kann ich nicht verschließen.
»›Leb wohl, du hübscher kleiner Vogel!‹, sagte sie, ›leb wohl und vielen Dank für deinen
schönen Gesang im Sommer, als alle Bäume grün waren und die Sonne uns so warm be-
schien!‹ Dann legte sie ihren Kopf auf die Brust des Vogels […].«
Es bricht los, unaufhaltsam. Nun ist kein Halten mehr. Jetzt ist mir al-
les gleich: Lautstark brülle ich mit weit aufgerissenem Mund, völlig
hingegeben einer Gewalt, die mich rüttelt und stößt und nach außen
will, sich in strömender Macht ergießt. Schemenhaft nur die erschrok-
kene, beschwörende Stimme meines Vaters, undeutlich meine Mutter,
die plötzlich da ist und mich in die Arme nimmt, wirkungslos die ver-
einten Aufforderungen meiner Eltern, doch weiterzuhören: »Hör doch
nur, hör doch, das ist noch nicht das Ende, die Geschichte geht doch
weiter, der Vogel ist ja vielleicht gar nicht tot!« Aber deutlich die Erin-
nerung an unterdrücktes Lachen der beiden.
           »An jenem Tage lasen wir nicht weiter […]«, möchte ich mit
Dantes Francesca sagen (Hölle, 5).
           Aber vielleicht stimmt das nicht, vielleicht wurde mir damals
zwangsweise doch noch das versöhnliche Ende des Däumelinchenmär-
chens mitgeteilt, in dem Wortlaut, der mir später, als ich selbst lesen
konnte, vertraut geworden ist, ohne mich groß zu berühren. Ich weiß es
nicht mehr. Die Erinnerung bricht ab, als es zu dem Ausbruch kommt;
dunkelrot ist sie, naß und peinlich – eine Erinnerung an ein Erlebnis
von unwiderstehlicher Gewalt. Ich war vier Jahre alt.
Ich kann mich sonst nicht entsinnen, als Kind mehr geweint zu haben
als unbedingt nötig. Ich habe Heulsusen verachtet und war stolz dar-
auf, tapfer Schmerz auszuhalten. Und ich habe später durchaus das
familiäre Amüsement über meinen Onkel Gerhard geteilt, dessen als
liebenswert komisch geltende Schwäche bei geselligen Zusammen-
künften gerne erwähnt wurde, natürlich nur, wenn er nicht dabei war.
Onkel Gerhard war der Neffe meiner Stiefgroßmutter, ein, wie man so
sagt, gestandener Mann und Familienvater. Aber Onkel Gerhard war
leicht zu rühren. Wohl kaum in Geschäftsdingen, da hatte er, der den
väterlichen Installateurbetrieb zu ansehnlicher Größe ausgebaut hatte,
bestimmt alles unter Kontrolle, doch im Kino gab es bei Onkel Gerhard
wahre Rohrbrüche. Seine Frau genierte sich, ihn dorthin zu begleiten,
so laut schluchzte und trompetete er in sein Taschentuch. Er ging al-
lein ins Eldorado, dem einzigen Kino unseres Städtchens damals in den
fünfziger Jahren, nahm, wohl in der naiven Vorstellung, so das Inko-
gnito zu wahren, einen billigen Platz ganz vorn, weit entfernt von der
sogenannten Loge, wo die Honoratioren saßen, zu denen er als Besitzer
eines alteingesessenen Handwerksbetriebs zählte, und bis dort hinten
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hörte man ihn dann gelegentlich zur allgemeinen Erheiterung los-
schnauben, prusten, wimmern und schließlich ganz unverhüllt aufjau-
len. Als ich alt genug war, um mit den Großen die Abendvorstellung zu
besuchen, habe ich ein paarmal mit eigenen Ohren Onkel Gerhards
lautstarke Anteilnahme am bewegenden Filmgeschehen mitbekom-
men. Doch immer, auch schon früher, als mir seine eruptive Rührselig-
keit nur vom Hörensagen bekannt war, habe ich vergeblich darauf ge-
hofft, bei Familienanlässen so einen gerhardschen Ausbruch einmal
bei voller Beleuchtung und aus der Nähe miterleben zu dürfen; er hat
mir nie den Gefallen getan. Als die Fernsehapparate Einzug in die
Wohnzimmer hielten und man sich zu gemeinsamem Genuß davor ver-
sammelte, war meine Stiefgroßmutter tot und unser Verkehr mit dem
gerhardschen Familienzweig zum Stillstand gekommen, und vorgele-
sen wurde bei den einstigen familiären Begegnungen nicht. Es gab
»live« nur das »wirkliche Leben«, und dagegen war Onkel Gerhard of-
fenbar so gut gewappnet wie die anderen Erwachsenen auch. Aber im
Kino hätte er mit Friedrich Spee von Langenfelds im Grimmschen
Wörterbuch unter »rühren« zitierten Worten aus der Trutznachtigall
sagen können:
           »sehr michs rühret
           und entschnüret
           schier in zähren ich ersauf.«
Und so hat es auch mich später einmal – so richtig gerhardsch – wieder
erwischt (einsames Weinenmüssen beim Lesen schlägt, obwohl es vor-
gekommen ist, in meinen Kindheitserinnerungen kaum zu Buche, ver-
mutlich weil es keine Zeugen gab und es mir deshalb offenbar nicht
peinlich war), so ungefähr mit elf, in einer Sonntagnachmittagsvorstel-
lung im Eldorado, bei einem deutschen Film des Titels »Ich heiße Ni-
ki«, der in meiner Erinnerung den Zusatz hat »und alle haben mich
lieb«, was mir das Filmlexikon zwar nicht bestätigt, an dem ich aber
festhalte, denn er hat sich mir mit glühenden Lettern ins Gedächtnis
eingebrannt. Ich weiß noch, daß Oskar Sima die Hauptrolle eines ver-
mögenden Junggesellen spielte, zu dessen behaglichen Lebensumstän-
den auch eine bärbeißige Haushälterin (Anny Rosar) gehörte. Hardy
Krüger wollte mit seiner Frau auswandern, doch diese hatte ein Baby
(nicht von Hardy, da er, glaube ich, nichts davon wußte), und weil sie
dieses in einem Film der fünfziger Jahre offenbar noch schreckliche
Geheimnis ihrem Mann nicht gestehen konnte, setzte sie es aus. (Ganz
sicher bin ich nicht, ob ich den Sachverhalt richtig erinnere, es kommt
mir jedoch unwahrscheinlich vor, daß Hardy Krüger so grausam gewe-
sen sein könnte, sie zum Verlassen ihres Kindes zu zwingen). Jeden-
falls hatte Oskar Sima unverhofft ein Baby auf dem Arm (mit Zettel: Ich
heiße Niki), die Mutter, die es ihm auf dem Bahnhof zum Halten gege-
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ben hatte, kam nicht wieder, und Niki eroberte im Sturm die widerstre-
benden verknöcherten Herzen von Hagestolz und alter Jungfer. Als die
Mutter darauf, von Reue erfaßt, in letzter Sekunde vom zum Ablegen
tutenden Ozeandampfer hinunterlief und auf der verzweifelten Suche
nach ihrem Kind durch die Stadt irrte, mit regennaß tropfendem Blond-
haar halb verhungert ihren Ehering versetzte und schließlich (keine
Ahnung mehr wie) ihr Kind wiederfand, das nun Oskar Sima wieder
weggenommen werden sollte, war mein Taschentuch nur noch ein un-
brauchbarer nasser Fetzen und hätte mindestens so dringend durch ein
trockenes ersetzt werden müssen wie noch kurz zuvor Nikis Windel in
der Bahnhofszene. Der Rest des Films, der im unvermeidlichen happy
ending der alle Beteiligten zusammenführenden Liebe, Vergebung und
Großmut mündete, konnte meine Tränen nicht mehr stillen, im Gegen-
teil. Und es war auch nach dem Verlassen des Kinos nicht vorbei. Ich
schluchzte den ganzen Heimweg lang und schämte mich so vor meiner
Mutter (zum Glück war mein Vater nicht mitgekommen), daß ich be-
hauptete, ich hätte mir den Fuß übertreten, was beinahe dazu geführt
hätte, daß ich am Sonntagabend noch zu einem Arzt gebracht wurde.
Erst heute ist mir bewußt, daß ich damals einen Fehltritt gestanden ha-
be, der unentscheidbar sowohl meine Identifizierung mit der Mutter
des illegalen Kindes wie meine aufgewühlte Anteilnahme an der von
mir durchaus auch damals schon als kitschig und meiner intellektuel-
len Ansprüche nicht würdig empfundenen Geschichte bezeichnet.
Meine eindrücklichsten frühen Erinnerungen an das Phänomen der
Rührung stehen also unter dem Aspekt der Peinlichkeit und des Lä-
cherlichen, wofür wohl hauptsächlich mein Vater verantwortlich ist.
Jedenfalls war er die Instanz, an die ich dachte, vor der ich mich ei-
gentlich genierte, wenn ich Rührungstränen vergießen mußte. Erst
später – ich war schon erwachsen –, als wir gelegentlich, wenn ich mei-
ne Eltern besuchte, gemeinsam fernsahen, konnte ich beobachten und
erkennen, daß die bissig ironischen Bemerkungen, mit denen er uns
jedesmal an bewegenden Stellen die Stimmung verdarb, nur dazu dien-
ten, sich der eigenen Rührung zu erwehren (er schneuzte sich verdäch-
tig oft dabei). Er schämte sich offenbar seiner Gemütsbewegung, und
als Kind hatte ich einfach diese Scham übernommen, mich auch darin
mit ihm, von dem mir so viel Anregung kam, identifiziert. Dessen ein-
gedenk habe ich meinem eigenen Kind gegenüber dieses Tabu nicht
aufzurichten versucht. Beim Vorlesen habe ich, wenn es mich über-
kam, ungeniert meinen Tränen ihren Lauf gelassen. Jedoch das Kind
hat nicht mitgeweint. Einmal hat es am Telephon einem anrufenden
Freund ganz sachlich mitgeteilt, ich sei jetzt nicht imstande zu spre-
chen, weil doch gerade Jonathan gestorben sei. Etwas später rief dieser
Freund dann besorgt und betroffen wieder an, um sich behutsam nach
meinem Verlust zu erkundigen, und erfuhr, daß es sich um Astrid
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Lindgrens Jonathan Löwenherz gehandelt hatte. Und mit der Zeit muß-
te ich feststellen, daß es in meinem Leben inzwischen zu einer komi-
schen Umkehrung der Verhältnisse gekommen ist: Ich habe nun in
Person des eigenen Kindes wieder so einen Kritiker meiner Rührungs-
tränen an meiner Seite; der inzwischen Halbwüchsige lacht sich kaputt,
wenn es mich beim Fernsehen, im Kino, beim Erzählen übermannt.
»Mama, heulst du etwa wieder, schämst du dich nicht?«
Ja, ich schäme mich – immer noch, obwohl ich Rührungstränen bei an-
deren in den meisten Fällen ausgesprochen liebenswert finde. Nach
wie vor ist es im Kino am schlimmsten, wenn dann wieder das Licht
angeht. Es ist und bleibt ein Überwältigtwerden, das sich nicht gerne
Zeugen aussetzt, auch nicht, gerade nicht, noch so vertrauten nahe-
stehenden. Also eine heimliche Lust? Ein nicht eingestehbares Genie-
ßen? Denn es ist ja ein Genießen, das ganz ohne, ja, meist gegen das
denkende Urteil funktioniert. Also doch ein wenn auch vielleicht nicht
moralischer, so doch sicher intellektueller Fehltritt? Oder gibt es das,
einen Fehltritt des Gefühls? Wäre es nur eine Lust am Kitsch, wäre es
einfacher, dann müßte man Kitsch definieren und hätte so einen zu
analysierenden Gegenstand, der Rührung auslöst (etwa so etwas wie
verlogene Harmonie), eine Ursache, die einzugrenzen, aufzuspießen
und, wollte man streng sein, zu verwerfen, oder aber, in nachsichtiger
Laune, amüsiert zu tolerieren wäre; aber es ist komplizierter, denn
schließlich hat das Rührende seit altersher zu den legitimen Zielen und
Wirkungsweisen der Kunst gehört, hat darin sozusagen Bürgerrecht.
Niemand kann bestreiten, daß es sublime Stellen in der Dichtung gibt,
die rührend sind und rühren sollen. Wenn Odysseus’ uralter Hund Ar-
gos, von den Weibern seiner Dienerschaft vernachlässigt, mit Hunde-
läusen bedeckt, auf dem Mist vor dem Schloßtor liegend, als einziger
seinen heimkehrenden Herrn in dessen Bettlergestalt erkennt und mit
dem Schwanz wedelt und beide Ohren senkt, aber zu schwach ist, um
noch zu ihm hinzukriechen, und ihn dann nach diesem letzten Blick
des Wiedersehens das »finstere Geschick des Todes« ereilt, darf man
guten Gewissens sagen, daß es sich um eine der großartigen, unvergeß-
lichen Stellen der Weltliteratur handelt und gewiß um eine der rüh-
rendsten schlechthin. Auch Odysseus vermag sich ja der Tränen nicht
zu erwehren, warum sollten wir nicht mit ihm weinen? Es ist durchaus
keine Schande, festzustellen, daß etwas rührend sei. Schamfrei läßt
sich etwas als rührend bezeichnen. Die Rührung ist also in vielen Fäl-
len kein uneingestehbarer Genuß. Man erwähnt durchaus, daß einen
etwas gerührt habe. Aber man schämt sich der Emotion in flagranti,
man schämt sich, wenn man beim Weinen aus Rührung beobachtet
wird, auch wenn diese sich einer »wirklich« ergreifenden, nicht als kit-
schig empfundenen Szene verdankt. Meine Kindheitserinnerungen be-
ziehen sich in ihrer Unauslöschlichkeit auf die Male, als ich beim Wei-
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nen Zeugen hatte, als ich mich schämte. Und damit stehe ich nicht al-
lein da, die meisten schämen sich mehr oder weniger, den meisten ist
es mehr oder weniger peinlich, wenn sie unter dem Blick anderer Rüh-
rungstränen vergießen, auch wenn sie völlig schamfrei erzählen kön-
nen, solche Tränen vergossen zu haben.
           Gewiß, das ist nicht immer so gewesen. Es gibt zahlreiche Un-
tersuchungen über die Empfindsamkeit als sozialgeschichtliches Phä-
nomen, aus denen hervorgeht, daß zeitgleich mit der Übernahme des
kulturellen Lebens durch das Bürgertum der Zustand des Gerührtseins
zur Schau getragen wurde, nachgerade zum guten Ton gehörte. Ge-
meinsames Gerührtsein durfte, ja, sollte sein, war gesellschaftlich an-
erkannt wie heute noch gemeinsames Lachen. Die Träne durfte rinnen
als Zeichen eines fühlenden Herzens, und das auch beim Mann. Her-
zen durften sich in gemeinsamer Rührung finden.
»Wir traten ans Fenster. Es donnerte abseitwärts, und der herrliche Regen säuselte auf
das Land, und der erquickendste Wohlgeruch stieg in aller Fülle einer warmen Luft zu
uns auf. Sie stand auf ihren Ellenbogen gestützt, ihr Blick durchdrang die Gegend, sie
sah gen Himmel und auf mich, ich sah ihr Auge tränenvoll, sie legte ihre Hand auf die
meinige und sagte – Klopstock! – Ich erinnerte mich sogleich der herrlichen Ode, die ihr
in Gedanken lag, und versank in dem Strome von Empfindungen, den sie in dieser Lo-
sung über mich ausgoß. Ich ertrug’s nicht, neigte mich auf ihre Hand und küßte sie un-
1ter den wonnevollsten Tränen.«
Als Schülerin habe ich im Deutschunterricht in einem Referat über
Werther (der nicht auf dem Lektüreprogramm für die Klasse stand)
diese Stelle vorgelesen als Beispiel für das uns damaligen Teenagern
Fremde, nicht mehr Nachvollziehbare im Text. Aber bei der lautstar-
ken Gaudi meiner Zuhörer war mir nicht wohl, ich entsinne mich eines
unbestimmbar unbehaglichen Gefühls, etwas verraten zu haben, von
etwas nichts wissen zu wollen, von dem ich doch eigentlich wußte oder
hätte wissen sollen. Ich fand die Szene beim Vorlesen nämlich nicht
mehr komisch, es war mir irgendwie peinlich, sie vor diesem feixenden
Publikum öffentlich zu machen. Heute ahne ich, daß es dabei um das
von meinem Vater aufgerichtete Tabu ging. In der dem heutigen Leser
so »fremden« Szene finden sich zwei Menschen in gemeinsamer trä-
nennasser Bewegung. Diese Rührung kennt in ihrer Gemeinsamkeit, in
ihrer die beiden Herzen vereinenden Wirkung kein zwischenmenschli-
ches Tabu, ja, überwindet machtvoll das eigentliche gesellschaftlich,
gesetzlich bestehende Tabu zwischen Werther und der mit einem an-
deren verlobten Lotte, das ihre geschlechtliche Vereinigung verbietet,
1. Johann Wolfgang Goethe: Die Leiden des jungen Werther, (16. Junius) Stuttgart
1987, S. 30.
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die nur in einer Überschreitung vollzogen werden könnte. Und so ent-
schleiert sich mir heute eine erste Erkenntnis über meine persönliche
Vergangenheit in bezug auf die Rührung: Für Werther und Charlotte
ist die zeitgeschichtlich erlaubte gemeinsame Rührung ein erster
Schritt in der Richtung der Transgression, vielleicht noch lediglich ein
Ersatz, eine Sublimierung, eine zielgehemmte Triebäußerung, aber
doch ein Ausweg, ihr gemeinsames Aufgewühltsein einander zu mani-
festieren, anhand eines überpersönlichen Kodex (Klopstock, die Lite-
ratur, das Naturerlebnis des Gewitters) die Einsamkeit ihres Empfin-
dens zu durchbrechen, ihr Herz zu öffnen, »es« fließen zu lassen. In
der geteilten Rührung berühren sie einander. Diese Art von gemein-
samer, sich im Körperlichen manifestierender Bewegung war mir of-
fenbar mit meinem Vater nicht gestattet, als hätte ein gemeinsames
Genießen im Zustand der Rührung bereits eine mögliche Transgres-
sion, zumindest eine Aufweichung der Inzestschranke bedeutet, und
die Tatsache, daß mir dieses gemeinsame Genießen, gegen meinen be-
wußten Wunsch (der »harmlosen« Absicht, dem Kind die Freiheit sei-
ner Gefühlsäußerung zu ermöglichen), mit meinem Sohn ebenfalls
nicht gelungen ist, spricht für diese Annahme; die Schranke ist geblie-
ben, als hätte sie sich, als sie durch mein »ungeniertes« Verhalten be-
droht war, genau an der Stelle als unüberwindlich erwiesen, wo ich,
ohne zu wissen, was ich dabei eigentlich wünschte, sie fast trotzig miß-
achten wollte.
           Dagegen ist gemeinsames Lachen zwischen meinem Sohn und
mir natürlich so wenig tabu und so dankbar willkommen geheißen wie
früher zwischen mir und meinen Eltern und wie überhaupt im gesell-
schaftlichen Umgang mit anderen Menschen, vertrauten wie fremden.
Eine witzige Bemerkung, eine gemeinsame Beobachtung von etwas
Amüsantem schaffen eine angenehm entspannte Atmosphäre, eine
wünschenswerte Gemeinsamkeit. Das ist ja selbstverständlich. Aber
was versteht sich da eigentlich von selbst? Gerade das Selbstverständ-
liche bedarf einer Analyse, weil es in seiner Klarheit dazu geschaffen
ist, Einsichten abzublenden. Es mag einmal ebenso selbstverständlich
gewesen sein, Rührung mit anderen zu teilen, wie wir heute noch Be-
lustigung teilen, es könnte aber auch sein, daß das, was heute Gerührt-
sein bedeutet, früher in seiner Selbstverständlichkeit etwas anderes
war heutzutage. Warum also ist gemeinsames Lachen immer noch zu-
lässig, Weinenmüssen aus Rührung in Gesellschaft anderer dagegen
heute peinlich?
           Diese Frage führt uns auf ein Feld, dessen kultur- und sozialhi-
storische Vermessung durchaus Thema von fundierten Arbeiten war,
das ich aber – ohne diese außer Acht zu lassen – anders durchstöbern
möchte. Ich will versuchen, der Gemütsbewegung selbst auf die Spur
zu kommen, und zu einer solchen Untersuchung erscheint mit ein In-
strumentarium unverzichtbar: nämlich das der Psychoanalyse. Schließ-
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lich verdanken wir Sigmund Freud eine ausführliche Analyse des Wit-
zes, Untersuchungen des Komischen, des Humors und des Phänomens
des Unheimlichen, nur auf das Rührende hat er sich nicht eingelassen.
Der Vater der Psychoanalyse erwähnt diese Gemütsbewegung an so
wenigen Stellen (es wird noch auf sie einzugehen sein), daß es fast
scheinen mag, als hätte er sie gar nicht wahrgenommen, jedenfalls hat
sie kein Interesse bei ihm erregt. Vermutlich war er nicht leicht zu rüh-
ren, denn wäre das der Fall gewesen, hätte er dem Phänomen be-
stimmt Beachtung geschenkt.
           Ich jedenfalls möchte das jetzt tun: Jedesmal, wenn mir Rüh-
rungstränen kommen – und das geschieht mir mit zunehmendem Alter
immer häufiger –, merkt nämlich, auch wenn ich allein bin und mich
nicht dagegen wehre, etwas in mir auf. Eine beobachtende, kritische
Instanz tritt auf den Plan und teilt mich, gerade im Augenblick des Ge-
fühlsergusses. Nach dem bereits Berichteten dürfte das der introjizierte
Vater sein (und vielleicht auch der anscheinend so wenig rührselige
Übervater Freud). Jedenfalls kann ich mich meiner Rührung nicht ein-
fach hingeben wie dem Lachen, ich glaube auch nicht, sie zu suchen,
aber keinesfalls würde ich auf diese bittersüße Form des Genießens
verzichten wollen. Es ist die Erfahrung einer Gespaltenheit, die mein
Ich zutiefst in Frage stellt. Ich bin nicht eins mit meinem Gefühl, ja, ich
weiß eigentlich gar nichts von diesem Gefühl, außer daß es mich so
stark bewegt, daß es sich in Weinenmüssen äußert, ohne eigentlich als
Schmerz empfunden zu werden, höchstens als etwas wie ein überflu-
tender, ozeanischer Weltschmerz oder als eine Erleichterung, die auf
eine überstandene innere Not hindeutet. Das unterscheidet die Rüh-
rung von anderen Affekten wie Schmerz, Wut, Angst, Panik, Freude.
Sie ist ein Genießen, das ist das einzig Sichere daran, aber was genießt
sich da, was löst dieses Genießen aus? Gewiß hat jeder Einzelne seine
besondere Rührseligkeit, seine ihm individuell eigenen weichen Stel-
len, aber es muß strukturelle überindividuelle Gemeinsamkeiten ge-
ben, die sich ihrer Form nach zum Teil vielleicht dem Zeitgeist verdan-
ken, zum Teil überzeitlich sein mögen. Diese Strukturen gilt es aufzu-
spüren.
           Da aber niemand in effigie erschlagen werden kann, wie Freud
so unbestreitbar in bezug auf die Übertragung in der analytischen Kur
feststellt, müssen Beispiele her. Ich möchte daher mit meiner frühesten
Erinnerung einer rührenden Stelle beginnen:
Däumelinchen
Da will eine einsame Frau so gern ein Kindchen, weiß aber nicht, wo
sie es herbekommen soll. Diese große Frage hat die Vierjährige, ein
Einzelkind, damals ebenfalls sehr beschäftigt; oft war ja die Rede da-
von, daß vielleicht noch ein Kindchen kommen würde, aber offenbar
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wußten die davon sprechenden Eltern auch nicht, woher sie es nehmen
sollten, denn es blieb aus. Und so war sie das einzige kleine Mädchen,
die Freude ihrer Umgebung – wie Däumelinchen. Und nun wird die
winzige Person, weil sie das Begehren der häßlichen Kröten erregt, ih-
rer Mutter entführt, entkommt ihren Entführern und lebt einen herrli-
chen Sommer lang im Wald unter Blumen, Schmetterlingen und Vogel-
sang, bis der bittere Winter einbricht und sie Zuflucht bei der alten
Feldmaus suchen muß.
[Hier bricht der Text ab; d. Hg.]
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Der Abhub der Erscheinungswelt und die Sprache
unserer Wahrnehmungen
In der ersten Vorlesung zur Einführung in die Psychoanalyse umreißt
Freud, »welche Unvollkommenheiten notwendigerweise dem Unter-
richt in der Psychoanalyse anhaften und welche Schwierigkeiten der
1Erwerbung eines eigenen Urteils entgegenstehen«. Nur davon
spricht er zunächst; »notwendigerweise« behauptet er, und eine solche
Notwendigkeit wirkt offenbar als etwas der Psychoanalyse Eigentümli-
ches fort, sonst würden keine Tagungen zur Frage der Transmission
(in) der Psychoanalyse mehr veranstaltet. Freud scheidet im Jahre
1916, nachdem er die damals in der Gesellschaft anzunehmende Feind-
seligkeit gegenüber der Psychoanalyse mit nichts Geringerem als
2»den Begleiterscheinungen des heute in Europa wütenden Krieges« ,
verglichen hat, drei grundlegende Schwierigkeiten ihrer Übermittlung.
           Die eine ist der Umstand, daß sich die von der Psychoanalyse
entdeckten Phänomene nicht zeigen und wie anatomische Präparate
ausstellen lassen, sie besteht lediglich in einem Austausch von Worten,
und daß diese Praxis auch nicht einmal vorgeführt, in Gegenwart von
Zeugen demonstriert werden kann.
»Sie […] werden die Psychoanalyse im strengsten Sinne des Wortes nur vom Hörensagen
kennenlernen. Durch diese Unterweisung gleichsam aus zweiter Hand kommen Sie in
ganz ungewohnte Bedingungen für eine Urteilsbildung. Es hängt offenbar das meiste
3davon ab, welchen Glauben Sie dem Gewährsmann schenken können.«
Und hier beschwört er zum Vergleich eine historische Vorlesung über
Alexander den Grossen, von deren Wahrheitsgehalt man sich nur wird
überzeugen können, wenn man bereit ist, selbst nachzuforschen, sich
auf die älteren Quellen und die möglichen Motive ihrer Verfasser und
1. Sigmund Freud (1916-17a [1915-17]): Vorlesungen zur Einführung in die Psycho-
analyse, in: Studienausgabe Bd. I, S. 41.
2. Ebd., S. 42.
3. Ebd., S. 44.
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auf die Übereinstimmungen und Abweichungen der verschiedenen
Zeugnisse einzulassen. Übrigens meint Freud dazu: »Das Ergebnis der
Prüfung wird im Falle Alexanders sicherlich beruhigend sein, wahr-
scheinlich anders ausfallen, wenn es sich um Persönlichkeiten wie Mo-
4ses oder Nimrod handelt«. Heute wissen wir, daß es ihm bei seinen
eigenen Nachforschungen nicht um eine solche historisch abgesicherte
Beruhigung ging, sondern um Konstruktionen; es war der Mann Moses,
der Freud beschäftigen sollte, nicht Alexander der Grosse.
           Die zweite Schwierigkeit lastet Freud dem vorwiegend medizi-
nisch ausgebildeten Publikum selbst an, an das er sich hier im Rahmen
und Umfeld der Universität wendet. Er unterstellt ihm die wissen-
schaftliche Denkweise seiner Epoche, in der noch kein Platz für ein
psychoanalytisches Denken ausgehoben ist. Die Psychoanalyse hat in
der Ordnung der Wissenschaft keine Wohnung.
»Sie sind darin geschult worden, die Funktionen des Organismus und ihre Störungen
anatomisch zu begründen, chemisch und physikalisch zu erklären und biologisch zu er-
fassen, aber kein Anteil Ihres Interesses ist auf das psychische Leben gelenkt worden, in
dem doch die Leistung dieses wunderbar komplizierten Organismus gipfelt. Darum ist
Ihnen eine psychologische Denkweise fremd geblieben, und Sie haben sich gewöhnt,
eine solche mißtrauisch zu betrachten, ihr den Charakter der Wissenschaftlichkeit abzu-
5sprechen und sie den Laien, Dichtern, Naturphilosophen und Mystikern zu überlassen.«
Für die dritte Schwierigkeit erklärt Freud, die Vorbildung oder Einstel-
lung seines Publikums nicht verantwortlich machen zu können, sie
liegt am Inhalt der Psychoanalyse, am Skandalon ihrer Entdeckungen
selbst:
»Mit zweien ihrer Aufstellungen beleidigt die Psychoanalyse die ganze Welt und zieht
sich deren Abneigung zu; die eine davon verstößt gegen ein intellektuelles, die andere
gegen ein ästhetisch-moralisches Vorurteil. Lassen Sie uns nicht zu gering von diesen
Vorurteilen denken; es sind machtvolle Dinge, Niederschläge von nützlichen, ja notwen-
digen Entwicklungen der Menschheit. Sie werden durch affektive Kräfte festgehalten,
6und der Kampf gegen sie ist ein schwerer«.
Der Intellekt, gewohnt, das Denken mit dem Bewußtsein gleichzuset-
zen, muß sich dagegen empören, daß nach der Behauptung der Psy-
choanalyse die seelischen Vorgänge an und für sich unbewußt sind,
daß es unbewußtes Denken und ungewußtes Wollen geben soll. Das
ästhetisch-moralische Empfinden wird durch die bedeutsame Rolle der
4. Ebd.
5. Ebd., S. 45.
6. Ebd., S. 47.
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sexuellen Triebe als Forschungsresultat der Psychoanalyse, insbeson-
dere durch ihre Annahme der kindlichen Sexualität, abgestoßen.
           Heute, fast achtzig Jahre nach der Veröffentlichung der ersten
Folge der Vorlesungen Freuds, mögen die Dinge anders liegen, es gibt
gewiß ein großes Publikum, das der Psychoanalyse ihre Existenzbe-
rechtigung zubilligt – schon schlicht deswegen, weil es sie eben gibt
und das von sich behaupten würde, längst auf die letztgenannten Vor-
urteile verzichtet zu haben. Bei näherer Betrachtung würde sich jedoch
herausstellen, daß sich dafür pünktlich andere widerständige Denk-
gewohnheiten eingebürgert haben, die von der Entwicklungs- und
Verbreitungsgeschichte der Psychoanalyse mitbedingt wurden, also in-
zwischen an die Rezeption der Psychoanalyse angepaßte Vorurteile,
gleichsam resistent geworden wie Viren oder bestimmte Insekten: auf
dem Gebiet des Intellekts zum Beispiel eine Gleichsetzung des Unbe-
wußten mit Gefühlsauthentizität, auf dem Gebiet des Ästhetischen und
Moralischen die heute moderne Form der Abwehr gegen die von der
Psychoanalyse behauptete Sexualität durch ein bestimmtes feministi-
sches Denken und jüngst das Wiederaufleben der Traumatheorie, das
Interesse an Kindes- und Frauenmißbrauch und Vergewaltigung, das,
ohne sich dessen bewußt zu sein, durch Schuldzuweisungen, durch das
Interesse an Opfern von nicht zu leugnenden tatsächlichen Traumata,
die Vorstellung einer ursprünglichen sexuellen Unschuld wiederherzu-
stellen sucht. Die Geschichte der effektiven Widerstände gegen die
Psychoanalyse wäre Jahrzehnt für Jahrzehnt zu schreiben, und sie wä-
re zum großen Teil Wirkungsgeschichte der Psychoanalyse selbst.
Doch darum geht es mir hier nicht.
           Es geht mir um die Bedingungen der ersten beiden Schwierig-
keiten, denn darum handelt es sich jedesmal, wenn von der Psycho-
analyse die Rede ist: sie sind nach wie vor unverändert, denn sie sind
der Psychoanalyse eigentümlich. Nach wie vor hat die Psychoanalyse
eine Sonderstellung in Bezug auf die Wissenschaft. Und nach wie vor
geht ihre Übermittlung allein in Worten vor sich, entweder in der jeder
direkten Demonstration entzogenen Privatheit und Besonderheit der
analytischen Kur (auch die inzwischen erfundenen Aufzeichnungs-
techniken haben da nichts geändert, da sie die Bedingungen des Spre-
chens in der Analyse verfälschen, ja verunmöglichen würden) oder in
dem mündlichen oder schriftlichen Zeugnisgeben davon, was sie be-
schäftigt, ihrer Übermittlungsweise dessen, was heute ihr Diskurs
heißt. Bei dieser Form der Transmission kommt es aber laut Freud vor
allem darauf an, wie einer von der Psychoanalyse spricht oder schreibt,
es geht mangels anderer Beweismöglichkeiten radikal um die Überzeu-
gungskraft der Sprache, des Stils des Übermittlers, denn, so konstatiert
Freud: »Es hängt offenbar das meiste davon ab, welchen Glauben Sie
dem Gewährsmann schenken können.«
           Der erste Gewährsmann der Psychoanalyse ist natürlich Freud
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selbst, und es gibt ein Zeugnis von der Wirkung seiner Sprache, seines
Stils, das zu den schönsten Texten gehört, die je über Freud geschrie-
ben worden sind. In seinem 1930 entstandenen Aufsatz »Freud als
Schriftsteller«, einem Stück Prosa, wie es heute in den Geisteswissen-
schaften selten geworden ist, stellt der Schweizer Literaturwissen-
schaftler Walter Muschg fest:
»Der Schriftsteller Freud ist vom Psychologen nicht zu trennen, niemand wird jenen ohne
diesen verstehen, und man hat es jederzeit mit seiner Lehre zu tun, wenn man sich mit
7seinen literarischen Fähigkeiten beschäftigt«.
»So ist es gemeint, wenn ich mich dem sachlichsten aller lebenden deutschen Publizi-
sten zuwende, um ihn als Schriftsteller zu charakterisieren, und es von vornherein als
mißlich empfinde, ihn ästhetisch zu ›würdigen‹. Nicht daß er gut schreibt, hat meinen
Enthusiasmus geweckt, sondern daß er die Feder im Dienst eines erstrebten und zuletzt
großartig erreichten Ziels gebraucht, ja daß offenbar sein schriftstellerisches Niveau
durch seine Sache bedingt ist. Er verkörpert die seltene, spontan zu fühlende Einheit von
Gehalt und Form, die so vielerorts vermißte Notwendigkeit der schriftstellerischen Pro-
duktion. Wenn ich mir gegenüber seinen Theorien den Vorwurf der Unzuständigkeit ge-
fallen lasse, so verhält sich dies anders im Hinblick auf den Ausdruck, durch den sie sich
bieten. Hier maße ich mir ein Urteil an, nicht nur über das Können, sondern über seine
Echtheit. Es ist möglich, ja erforderlich, daß eine Sache auch an ihrer Form erkannt wird
und daß man ein Organ dafür besitzt, ob sie sich durch ihre Ausdrucksweise rechtfertigt
oder verdächtigt. Ein Stil, der sich unter dieser Probe als ›gut‹ erweist, ist nur der Wahr-
8heit eigen«.
Muschgs Aufsatz ist ein sensibles Zeugnis für das Gelingen von Freuds
Stil, zum Beispiel in der Traumdeutung:
»Erst die Erzählung des Traumgeschehens, knapp und kühn, als Stenogramm notiert und
äußerste Präzision erstrebend; dann sogleich die Anstrengung für den gehabten Genuß:
eine rigorose Folge von Zurückführungen, kühlen Zerstörungsmaßnahmen, von Hinwei-
sen auf früher oder später. Dieser Wechsel vollzieht sich immer neu und inhaltlich an-
ders, er bedingt die Komposition des Werkes. Es hat etwas Beispielloses, wie Freud hier
eine kaum mehr wirkliche Materie anfaßt, wie er die überzarten, mächtigen Gespinste,
die sich nicht berühren lassen, ohne Schaden zu nehmen, kundig auseinanderfaltet und
überprüft. Er zeigt ein ganz ungemeines Vermögen, das Magische, ungewiß Schwebende
9der Traumeindrücke in Worte zu bannen, scheinbar mühelos«.
7. Walter Muschg: »Freud als Schriftsteller«, in: Die Zerstörung der deutschen Lite-
ratur, Bern, 1956, S. 153.
8. Ebd., S. 154.
9. Ebd., S. 184.
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Recht anders lautet dagegen Freuds Beurteilung, die er 1899 in einem
Brief an Fließ formuliert:
»Allein ich glaube, meine Selbstkritik war nicht ganz unberechtigt. Es steckt auch in mir
irgendwo ein Stück Formgefühl, eine Schätzung der Schönheit als einer Art der Voll-
kommenheit, und die gewundenen, auf indirekten Worten stolzierenden, nach dem Ge-
danken schielenden Sätze meiner Traumschrift haben ein Ideal in mir schwer beleidigt.
Ich tue auch kaum unrecht, wenn ich diesen Formmangel als ein Zeichen fehlender
Stoffbeherrschung auffasse. […] Der Trost liegt in der Notwendigkeit, es ist eben nicht
10besser gegangen«.
Das in Freuds Empfinden beleidigte Ideal der Form wird von Muschg
als eine neue Vollkommenheit erfahren; aus dem Schmelztiegel der
Schreibwerkstatt Freuds erhebt sich wie ein Phönix aus der Asche ein
neuer, eigener Stil empor im Dienst der neuen Sache: bester Stil der
Wissenschaftsprosa von Freuds Epoche und doch gänzlich umgeformt,
grundsätzlich erneuert durch neue Bedingungen. Aus der Notwendig-
keit entstanden, Phänomene zu beschreiben, darzulegen, ja überhaupt
zu benennen, die nur über das Wort in Erscheinung treten und doch
Anspruch auf Tatsächlichkeit erheben, als Erkenntnisse einer wissen-
schaftlichen Forscherhaltung entsprungen sind.
           Die psychoanalytische Unterweisung kann sich im Unterschied
zu den herkömmlichen wissenschaftlichen Lehrmethoden nicht auf ei-
nen sinnfälligen Gegenstand berufen, der unabhängig von der psycho-
analytischen Deutung existiert. In der medizinischen Wissenschaft ist
es ja so, schreibt Freud:
»Sie sehen das anatomische Präparat, den Niederschlag bei der chemischen Reaktion,
die Verkürzung des Muskels als Erfolg der Reizung seiner Nerven. Später zeigt man Ihren
Sinnen den Kranken, die Symptome seines Leidens, die Produkte des krankhaften Pro-
zesses, ja in zahlreichen Fällen die Erreger der Krankheit in isoliertem Zustande. […] So
spielt der medizinische Lehrer vorwiegend die Rolle eines Führers und Erklärers, der Sie
durch ein Museum begleitet, während Sie eine unmittelbare Beziehung zu den Objekten
gewinnen und sich durch eigene Wahrnehmung von der Existenz der neuen Tatsachen
11überzeugt zu haben glauben«.
Nichts anderes aber, ja genau dieses, leistet Freuds Darstellung seiner
Materie mit rein sprachlichen Mitteln, vor allem in den Vorlesungen,
10. Sigmund Freud (1985c [1887-1904]): Briefe an Wilhelm Fließ 1887-1904, Frank-
furt/M. 1986, S. 410.
11. Sigmund Freud (1916-17a [1915-17]): Vorlesungen zur Einführung in die Psycho-
analyse, in: Studienausgabe, Bd. I, S. 42.
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aber auch in allen anderen Abhandlungen. Er warnt den Leser vor den
ihn erwartenden Mühen, nimmt ihn bei der Hand und führt ihn wie in
einem imaginären Museum vor die Phänomene, die er darstellt und
auseinanderlegt, legt Verschnaufpausen ein, läßt ihn protestieren und
Einwände machen, zeigt ihm jeden Augenblick den Weg, der zurückge-
legt wurde und die Strecke, die noch zu überwinden sein wird und von
der er nie verhehlt, daß sie schließlich in Unerkanntes mündet. Muschg
schreibt über die Vorlesungen:
»Ein Hauch von Heiterkeit, von unbesorgter Überfülle, von improvisatorischer Leichte
liegt auf diesem Buche, das auf jeder Seite das Glück des rednerischen Augenblicks aus-
zukosten scheint. Wie gewinnend weiß Freud seine Zuhörer einzufangen, wie genußreich
versteht er ihnen jede Stunde zu machen. Ein klassisches Werk moderner deutscher
Prosa, eine köstliche Frucht der Meisterschaft! Er läßt kein Register seiner Darstellungs-
12gabe unbenutzt, er geudet mit ihrem Glanz«. »Auch hier das Auftauchen und Ver-
schwinden der kasuistischen Figuren, die Blüte des Gleichnisses, der warme Strom der
13Anschaulichkeit«.
Die Anschaulichkeit Freuds, der wahrhaft sinnliche Genuß, den seine
Lektüre zu bereiten vermag, ist also aus der Schwierigkeit entstanden,
daß seiner Darstellung ein anschaulicher Gegenstand fehlt und daß sie
doch die Überzeugung vermitteln muß, daß es um die immer noch und
stets auf dem Boden der Wissenschaft sich bewegende Beobachtung
und Konstruktion von tatsächlichen Verhältnissen geht. Der große
Wortschöpfer und Erzähler, der Dichter Freud und der Szientist Freud
bedingen einander kausal. Gegen Ende seines Lebens, im Abriß der
Psychoanalyse, sollte er schreiben:
»Unsere Annahme eines räumlich ausgedehnten, zweckmäßig zusammengesetzten,
durch die Bedürfnisse des Lebens entwickelten psychischen Apparates, der nur an einer
bestimmten Stelle unter gewissen Bedingungen den Phänomenen des Bewußtseins Ent-
stehung gibt, hat uns in den Stand gesetzt, die Psychologie auf einer ähnlichen Grund-
lage aufzurichten wie jede andere Naturwissenschaft, z.B. wie die Physik. Hier wie dort
besteht die Aufgabe darin, hinter den unserer Wahrnehmung direkt gegebenen Eigen-
schaften (Qualitäten) des Forschungsobjektes anderes aufzudecken, was von der beson-
deren Aufnahmefähigkeit unserer Sinnesorgane unabhängiger und dem vermuteten rea-
len Sachverhalt besser angenähert ist. Diesen selbst hoffen wir nicht erreichen zu kön-
nen, denn wir sehen, daß wir alles, was wir neu erschlossen haben, doch wieder in die
Sprache unserer Wahrnehmungen übersetzen müssen, von der wir uns nun einmal nicht
12. Walter Muschg: »Freud als Schriftsteller«, S. 187.
13. Ebd., S. 189.
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frei machen können. Aber dies ist eben die Natur und Begrenztheit unserer Wissen-
14schaft. Das Reale wird immer unerkennbar bleiben«.
Die Sprache unserer Wahrnehmungen: eine Übersetzung. Eine großar-
tige Passage im 1. Kapitel von Das Unbehagen in der Kultur ist ein aus-
führliches Beispiel für ein solches Übersetzen Freuds. Um die mit gro-
ßer Sicherheit angenommene, erstaunliche und vom gesunden Men-
schenverstand nicht vorstellbare Tatsache zu vermitteln, daß im Psy-
chischen keine einmal bestandene Phase untergeht, beschwört er den
Leser, sich Rom in allen Epochen seiner langen Baugeschichte vorzu-
stellen, als wäre alles an seinem Platz erhalten geblieben, als stünden
an derselben Stelle, wo der moderne Bau sich befindet, immer noch der
frühere Barockpalast und der antike Tempel.
»Und dabei brauchte es vielleicht nur eine Änderung der Blickrichtung oder des Stand-
punktes von seiten des Beobachters, um den einen oder den anderen Anblick hervorzu-
rufen. Es hat offenbar keinen Sinn, diese Phantasie weiter auszuspinnen, sie führt zu
Unvorstellbarem, ja zu Absurdem. Wenn wir das historische Nacheinander räumlich dar-
stellen wollen, kann es nur durch ein Nebeneinander im Raum geschehen; derselbe
Raum verträgt nicht zweierlei Ausfüllung. Unser Versuch scheint eine müßige Spielerei
zu sein; er hat nur eine Rechtfertigung; er zeigt uns, wie weit wir davon entfernt sind,
die Eigentümlichkeiten des seelischen Lebens durch anschauliche Darstellung zu bewäl-
15tigen.«
Es ist bei Freud zu lesen, wie dieser Übersetzungsstil entsteht, zum
Beispiel im sechsten Kapitel der Traumdeutung, Abschnitt D, unter
dem Titel »Die Rücksicht auf Darstellbarkeit«, wo es um eine bis dahin
noch nicht berücksichtigte Verschiebung in den Relationen zwischen
dem Traummaterial und der Traumbildung geht: der »Vertauschung des
16sprachlichen Ausdruckes für den betreffenden Gedanken«. Eine
Wortfassung eines Elements wird gegen eine andere vertauscht.
»Die Verschiebung erfolgt in der Regel nach der Richtung, daß ein farbloser und abstrak-
ter Ausdruck des Traumgedankens gegen einen bildlichen und konkreten eingetauscht
wird. Der Vorteil, und somit die Absicht dieses Ersatzes, liegt auf der Hand. Das Bildliche
ist für den Traum darstellungsfähig, läßt sich in eine Situation einfügen, wo der abstrak-
14. Sigmund Freud (1940a [1938]): Abriß der Psychoanalyse, in: Gesammelte Werke,
Bd. XVII, S. 126f.
15. Sigmund Freud (1930a [1929]): Das Unbehagen in der Kultur, in: Studienausga-
be, Bd. IX, S. 202f.
16. Sigmund Freud (1900a): Die Traumdeutung, in: Studienausgabe, Bd. II, S. 335.
(Hervorh. v. Freud.)
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te Ausdruck der Traumdarstellung ähnliche Schwierigkeiten bereiten würde wie etwa ein
17politischer Leitartikel einer Zeitung der Illustration«.
Und Freud beschwört für dieses Vorgehen und die Art der Verknüp-
fungen und Berührungen, der gegenseitigen Beeinflussung der einzel-
nen Gedanken durch passende sprachliche Umformung, die sich zu ei-
ner Oberfläche fügen, die Arbeit des Dichters, die ebenfalls unter der
Beeinflussung der einmal gewählten Wortfassung steht. Als Beispiel
für diese Verschiebungsarbeit, die gleichzeitig auch Verdichtung ist,
der Traum der Dame in der Oper: die Darstellung des Gedankens der
Überlegenheit ihres heimlich geliebten Musikers (Hugo Wolf) ge-
schieht durch einen Turm, der im Zuschauerraum aufragt (turmhoch
überlegen), gleichzeitig deutet dieser Turm auf das Schicksal des
wahnsinnig Gewordenen hin (Narrenturm). Im selben Traum die Koh-
le, die ihr gereicht wird, als Darstellung der heimlichen Liebe (Kein
Feuer, keine Kohle kann brennen so heiß, als heimliche Liebe, von der
niemand was weiß).
           Die Methode der Veranschaulichung, von der Freuds bildhafter,
sinnenhafter Stil lebt, dieselbe Methode wie die des Dichters, ist hier
erläutert, freilich hat die Traumarbeit andere Absichten als die Unter-
weisung. Dem Traum kommt es nicht auf Verständlichkeit an, gerade
im Gegenteil, er entstellt, um den unbewußten Gedanken durch die
Zensur zu schleusen. Im Text der Darlegung und Unterweisung hinge-
gen soll durch diesen Austausch von Wortfassungen eine »Faßlichkeit«
der abstrakten Erkenntnis erzielt werden. Doch hier wie dort ist das
»Eigentliche« nicht zu fassen, das Reale entzieht sich den Worten. So
setzt sich der Nabel des Traums, die Stelle, an der auch die abstrakte-
ste Erkenntnissprache nicht mehr weiterkommt, mit dem Realen, dem
nie zu erreichenden Realen gleich. Es bleibt ein Rest für die Erkenntnis
unserer Wissenschaft, jeder Wissenschaft, schreibt Freud. Und an-
schaulich, sinnlich beeindruckend benennt er den Gegenstand der
Psychoanalyse, an dem sie ihre Beobachtungen ansetzt:
»Es ist wahr, die Psychoanalyse kann nicht von sich rühmen, daß sie sich nie mit Klei-
nigkeiten abgegeben hat. Im Gegenteil, ihren Beobachtungsstoff bilden gewöhnlich jene
unscheinbaren Vorkommnisse, die von den anderen Wissenschaften als allzu geringfügig
18beiseite geworfen werden, sozusagen der Abhub der Erscheinungswelt«.
Nach dem Grimmschen Wörterbuch ist der Abhub ursprünglich das,
was auf der Tafel stehengeblieben ist und dann ungegessen wegge-
17. Ebd., S. 336.
18. Sigmund Freud (1916-17a [1915-17]): Vorlesungen zur Einführung in die Psycho-
analyse, in: Studienausgabe Bd. I, S. 51.
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räumt wird, ein Rest. Die Psychoanalyse beschäftigt sich also mit dem,
was die Wissenschaften übriggelassen haben, und die Tafel darf in die-
sem Zusammenhang auch die schlecht geputzte Schultafel sein (auch
das wieder ein Beispiel, siehe Kapitel VI, D der Traumdeutung, wie eine
anschauliche Wortfassung die Gedankenverkettungen bestimmt, so
daß wir von der Sprache unserer Wahrnehmungen auf die Wahrneh-
mungen unserer Sprache kommen). Der Abhub ist das Ungenossene.
Freuds Stil – die Wortprägung, die in diesem stilistisch so vollendeten,
beglückenden Satz steht, findet sich in der zweiten Vorlesung, wo es
um die Fehlleistungen geht – Freuds Sprachkraft macht jedoch diesen
Abhub ungemein genießbar. Ein Synonym für Abhub ist Abschaum,
und wir wissen, wie ganz entgegen unseren Idealvorstellungen wir alle
am Abschaum hängen, ihn mit genießerischen Vorstellungen besetzen.
Das durch die Existenz des unbewußten Denkens und Begehrens be-
leidigte Ideal ist der Stoff, mit dem die Psychoanalyse sich abzugeben
hat. Freuds Sprache hat es uns genießbar gemacht, sprachlich, gedank-
lich genießbar. Sie hat Traum, Fehlleistung, das Unbeachtete, Unfaßli-
che, Schwebende, die winzige Nichtigkeit, ja das Ekelerregende, das,
was man glaubt vergessen und vernachlässigen zu dürfen, von dem
man sich besser abwenden sollte, wenn man auf sich hält, auf ein Ni-
veau gestellt mit solchen anerkannten Glanzmomenten unseres geisti-
gen Genießens wie Dichtung und Witz. Und Freuds Sprache spricht
davon, wie gänzlich auf den Körper angewiesen, wie sinnlich dieser
»geistige« Genuß am Sinn (und damit auch am Unsinn, am Absurden)
immer ist.
           Aber es gibt Insiderjokes, Witze, die nur diejenigen amüsieren,
die ein bestimmtes Wissen, bestimmte Kenntnisse haben, die zu einer
bestimmten Gruppe gehören. Was wird aus der Unterweisung, der
Transmission der Psychoanalyse, wenn nicht mehr Freud selbst
spricht, sondern sich im Laufe ihrer Vermittlungsgeschichte etwas wie
eine Fachsprache, ein Jargon, herausgebildet hat, Ausdrücke, mit de-
nen man sich verständigen kann wie die Zuchthäusler mit ihren be-
rühmten numerierten Witzen, bei denen der Genuß darin besteht, daß
nur eine bestimmte Gruppe sie kennt? Die Fachsprache ist der ur-
sprünglichen Mühe der sinnlich anschaulichen Darstellung und Entfal-
tung des zu Vermittelnden enthoben, sie kann Voraussetzungen ma-
chen, mit akzeptierten Begriffen hantieren, gebahnte Denkwege be-
schreiten. Wer eine Fachsprache benutzt, beruft sich auf anerkannte
Wahrheiten, muß die Rolle des Gewährsmanns nicht mehr auf den ei-
genen Schultern tragen. Es ist Jacques Lacans Verdienst, der Etablie-
rung einer beruhigten psychoanalytischen Fachsprache, wie sie zu sei-
ner Zeit bereits seit langem im Gange war, die Fundamente entzogen
zu haben, dadurch daß er auf die rein sprachliche Konsistenz der Psy-
choanalyse hingewiesen hat. Auch Lacan hat darin den szientistischen
Boden, auf dem Freuds Psychoanalyse entstanden ist, nicht verlassen,
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er hat die Linguistik, den Strukturalismus benützt und damit das Pri-
mat der Anschaulichkeit, wie Freud sich ihm als Szientist verpflichtet
fühlte, aufzugeben vermocht: Von der Nötigung der Sprache unserer
Wahrnehmungen zur Nötigung der Wahrnehmungen unserer Sprache.
Davon zeugt der Stil des Gewährsmanns Lacan, der auf seine Art gera-
de im Abstraktesten, in den Mathemen, den topologischen Figuren
zeigt, daß sie aus Sprache gemacht, Wahrnehmungen unserer Sprache
sind. Es liegt nun bei jedem einzelnen von uns, in der Transmission der
Psychoanalyse weiterzugeben, daß wir um diese Nötigungen der Spra-
che nicht herumkommen, wenn wir noch etwas wahrnehmen wollen.
Wir können nicht einfach eine fertige Sprache übernehmen, gerade wir
müssen wissen, daß Sprechen immer Übersetzen ist.
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Der Sinn der Gattung in
Gottfried Kellers »Sinngedicht« oder:
Wie findet ein Wissenschaftler eine Frau?
Gefragt, ob ich Lust hätte, eine Lektüre eines aktuellen oder von mir
wiederentdeckten Textes vorzustellen, fiel mir bald darauf anläßlich
eines kurzen, aber um so hitzigeren Tischgesprächs über meine philo-
logisch recht unorthodoxe Auffassung des Begriffs der literarischen
Gattung Kellers »Sinngedicht« ein.
           Meine Beschäftigung mit Gottfried Keller datiert noch aus mei-
nem etliche Jahrzehnte zurückliegenden Germanistikstudium. Ich woll-
te, durch den Begriff der Gattung dazu angeregt, diesen tief in meiner
Erinnerung vergrabenen Text, der eine Reihe von Heiratsgeschichten
versammelt und diese unter einen (literarischen) Gattungsbegriff stellt
– eben das Sinngedicht –, wiederlesen. Ich wollte herausfinden, wie es
mir heute mit dem Sinn darin geht, ob ich diese Heirat, zu der die er-
zählten, teils komischen, teils traurigen Geschichten am Ende führen,
anders wahrnehme als früher, ob ich sie immer noch als so beglückend
empfinde wie in meiner Erinnerung und wenn ja warum. Ich machte
mich also an die Lektüre und entdeckte zu meiner Zuversicht in bezug
auf mein Vorhaben einiges, was ich früher nicht bewußt wahrgenom-
men oder worauf ich nicht geachtet hatte und das ich durchaus als der
Mitteilung wert empfand.
           Kurz vor meinem Aufbruch in die Weihnachtsferien aber – alles
war längst angekündigt und meine Lektüre in vollem Gange – mußte
ich auf meinem Hängeboden etwas umräumen, sinnigerweise, weil ei-
ne Leitung gelegt werden sollte, um eine düstere, etwas vernachlässigte
Passage in meiner Wohnung besser zu beleuchten. Dabei fiel mir ein
noch ungeöffneter, an mich adressierter Umschlag mit dem Absender
der Redaktion des »Wunderblock« in die Hände. Darin befanden sich
die ersten drei Hefte der Zeitschrift, die ich aus irgendeinem Grund
offenbar Anfang der achtziger Jahre gleich nach meinem Umzug nach
Berlin nachbestellt, erhalten und verlegt hatte. Im dritten Heft vom
Sommer 1979 fand ich zu meiner absoluten Verblüffung einen Aufsatz
von Detlev Otto: »Die Diskretion und die Identität in Gottfried Kellers
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1Sinngedicht.« Es ist undenkbar, daß mir dieser Aufsatz bei seinem
Erscheinen entgangen sein könnte – diese ersten Wunderblockhefte
waren mir damals enorm wichtig, und immerhin hatte ich über Keller
meine Staatsarbeit geschrieben –, nein, ich hatte einfach vollständig
vergessen, ihn je gelesen zu haben, vollständig vergessen, daß er exi-
stiert. Der Aufsatz ist beeindruckend klug, frisch und unverfroren und
spricht bereits – trotz seines theoretisch so anspruchsvoll klingenden
Titels in ganz unangestrengtem Stil, lässig – vieles von dem aus, woran
ich bei meiner eigenen Lektüre gerade herumlaborierte.
           Und beim Lesen kam auch tatsächlich eine verschwommene Er-
innerung daran zurück. So handelt es sich bei dem, was ich hier vortra-
gen möchte, um eine gebrochene Wiederentdeckung. Tröstlich ist mir
dabei ein von Detlev Otto zitierter Keller-Satz über Originalität von Au-
torschaft und Überlieferung:
»Es wäre der Mühe wert, einmal eine Art Statistik des poetischen Stoffes zu machen und
nachzuweisen, wie alles wirklich Gute und Dauerhafte eigentlich von Anfang an schon da
2war und gebraucht wurde, sobald nur gedichtet und geschrieben wurde«.
Auch dieser frühe Wunderblockaufsatz eines anderen war eben von
Anfang an schon da, als ich meinte, ganz originell das Sinngedicht
wiederzuentdecken. Es werden sich daher Überschneidungen und Pa-
rallelen mit Ottos Text nicht vermeiden lassen. Aber da ich auch an-
führen und vorstellen muß, was Keller im Sinngedicht erzählt – ich
kann nicht davon ausgehen, daß Sie alle den Text präsent haben – muß
und wird es sich doch wieder aufs Neue und neu erzählen, denke ich,
d.h. mit den Verschiebungen und Akzentuierungen, die ein Text beim
Lesen durch jeden besonderen Leser eben erfährt. Ich fange also an:
Das erste Kapitel heißt: »Ein Naturforscher entdeckt ein Verfahren und
reitet über Land, dasselbe zu prüfen«. Es beginnt mit einer ironisch ge-
brochenen faustischen Szene, in deren erstem Satz bereits eine The-
matik gesetzt wird, nämlich Naturwissenschaft und eine Begattungs-
theorie.
»Vor etwa fünfundzwanzig Jahren [das Erscheinungsdatum des Textes ist 1881], als die
Naturwissenschaften eben wieder auf dem höchsten Gipfel standen, obgleich das Gesetz
der natürlichen Zuchtwahl noch nicht bekannt war, öffnete Herr Reinhart eines Tages
seine Fensterläden und ließ den Morgenglanz, der hinter den Bergen hervorkam, in sein
1. Detlev Otto: »Die Diskretion und die Identität in Gottfried Kellers Sinngedicht.«
In: Der Wunderblock Zeitschrift für Psychoanalyse. Nr. 3, Berlin 1979, S. 33-58.
2. Ebd., S. 42.
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Arbeitsgemach […]. Der junge Tagesschein erleuchtete die Studierstube eines Doktor
3Faustus, aber durchaus ins Moderne, Bequeme und Zierliche übersetzt.«
Das hereinströmende Morgenlicht, der frische Hauch, der das Arbeits-
zimmer mit seinen modernen, luxuriösen, ja fast »stutzerhaften« Ge-
rätschaften vielerlei naturwissenschaftlichen Bemühens dem Leser ei-
nen Augenblick enthüllt, wird aber sofort wieder ausgeschlossen, da
Herr Reinhart seine Arbeit wiederaufnimmt, die zur Zeit darin besteht,
mittels eines »sinnreichen« Apparats einen Sonnenstrahl einzufangen
und durch einen Kristallkörper zu leiten, »um sein Verhalten in dem-
selben zu zeigen und womöglich das innerste Geheimnis solcher
4durchsichtiger Bauwerke zu beleuchten.« Doch als er mit dem einen
Auge in die Röhre blickt, während er sich im Dunkeln Aufzeichnungen
(»Zahlen auf Zahlen«) macht, fühlt er plötzlich einen »leise stechenden
Schmerz«, der auch auf dem anderen Auge fühlbar wird, als er es mit
diesem probiert. Er hat sich durch seine angestrengte Beschäftigung
mit dem sinnreichen Apparat die Augen verdorben.
»Das merkte er jetzt und fuhr bedenklich zurück; wenn die Augen krank wurden, so war
es aus mit allen sinnlichen Forschungen, und Reinhart sah sich dann auf beschauliches
5Nachdenken über das zurückgeführt, was er bislang gesehen.«
In der Zwangspause, die zu machen er sich nun genötigt sieht, be-
schleichen ihn »seltsame Gedanken«:
»in der Besorgnis um seine Augen stellte er sich alle die guten Dinge vor, welche man
mittelst derselben sehen könne, und unvermerkt mischte sich darunter die menschliche
Gestalt, und zwar nicht in ihren zerlegten Bestandteilen, sondern als Ganzes, wie sie
6schön und lieblich anzusehen ist und wohllautende Worte hören läßt.«
Die Bedrohung des Sinnesorgans, das gebraucht wird, um mittels eines
»sinnreichen Apparats« »sinnliche Forschungen« zu treiben, des Sin-
nesorgans, auf das Herr Reinhart angewiesen ist, solange er der mate-
riellen Welt noch neue Informationen, Daten entnehmen will, solange
er mit Forscheraugen sehen will, was hier in Gegensatz zur Haltung des
beschaulichen Nachdenkens gesetzt ist, unterbricht seine Arbeit. An-
3. Gottfried Keller: Das Sinngedicht. Frankfurt/M. u. Leipzig 2000, S. 9. [Einige klei-
ne Divergenzen in der Schreibweise rühren daher, daß Jutta Prasse wahrscheinlich
eine andere Ausgabe des Sinngedichts verwendet hat.]
4. Ebd., S. 10.
5. Ebd., S. 10f.
6. Ebd., S. 11f.
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ders als Goethes Faust meint er durchaus nicht, am Ende seines wis-
senschaftlichen Forschens angekommen zu sein: er glaubt, restlos, in
seiner Wissenschaft aufzugehen. Aber kaum läßt er sein Auge ruhen,
steigt (»unvermerkt«) die sinnliche Welt jenseits der Wissenschaft in
seiner erinnernden Vorstellung empor. Neben die leblosen Kristallkör-
per drängen sich dem in der Dunkelheit Nachdenkenden jetzt auf ein-
mal auch wieder Vorstellungen von lebendigen auf, von unzerlegten,
die und das ist ein Sprung im Sinnlichen der Vorstellung – sogar spre-
chen. Es regt sich, kaum gibt er sich einen Augenblick der beschauli-
chen Erinnerung an Gesehenes hin, ein bis dahin verdrängter Rest, ein
Begehren nach sinnlich und ästhetisch erfreulichem menschlichem
Umgang, nach der Anwesenheit von schön anzuschauenden Körpern
und von angenehmen Stimmen, wohllautenden Worten. Ob das ein Be-
gehren ist, Sprache zu vernehmen, steht vorläufig noch dahin. Jeden-
falls wird er sich in dieser Sehnsucht nach anderem seiner Einsamkeit
bewußt, jetzt, da sein Forscherorgan, sein Augenlicht auszufallen
droht, da ihm etwas fehlt. Er braucht Rat, er braucht eine Kur, aber be-
vor er noch auf den Gedanken kommt, etwa einen Arzt, also einen an-
deren Wissenschaftler, zu konsultieren, meint er, in den gelesenen
Worten eines Gelehrten und Dichters, ein Rezept zu finden. Er ist
nämlich in seinem Unbehagen und in seiner Unruhe in die Boden-
kammer geeilt, wo verstaubte, verwahrloste Bücher stehen, »die von
7halbvergessenen menschlichen Dingen handelten«. Scheinbar wahl-
los hat er einen Band hervorgezogen und aufgeschlagen. Es ist ein
Band der Lachmannschen Lessingausgabe, der, in dem die Sinngedich-
te des Barockdichters Friedrich von Logau stehen, den Lessing wieder-
entdeckt hat (also auch hier geht es um Wiederentdeckung), und es
fällt ihm dieser Spruch in die Augen:
»Wie willst du weiße Lilien zu roten Rosen machen?
Küß eine weiße Galatee: sie wird errötend lachen.
Sogleich warf er das Buch weg und rief: ›Dank dir, Vortrefflicher, der mir durch den Mund
des noch ältern Toten einen so schönen Rat gibt! Oh, ich wußte wohl, daß man dich nur
anzufragen braucht, um gleich etwas Gescheites zu hören!‹ […]
›Welch ein köstliches Experiment! Wie einfach, wie tief, klar und richtig, so hübsch ab-
gewogen und gemessen! Gerade so muß es sein: errötend lachen! Küß eine weiße Gala-
tee, sie wird errötend lachen!‹ […]
Und schon reitet er davon: entschlossen, nicht zurückzukehren, bis ihm der lockende
Versuch gelungen.
Er hatte die artige Vorschrift auf einen Papierstreifen geschrieben, wie ein Rezept, und
8in die Brieftasche gelegt.«
7. Ebd., S. 12.
8. Ebd., S. 12f.
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Was hat sich aber in dieser Frühmorgenszene eigentlich abgespielt? Es
ist schon ein kurioser Anfang, zu dessen Verteidigung Keller das schö-
ne Wort von der »Reichsunmittelbarkeit der Poesie« geprägt hat, näm-
lich »das Recht, […] auch im Zeitalter des Fracks und der Eisenbahnen
9an das Parabelhafte, das Fabelmäßige ohne weiteres anzuknüpfen«.
Zeitpunkt: ein Gipfel der Naturwissenschaften, aber noch vor der Dar-
winschen These der natürlichen Zuchtwahl; das Werk Über die Entste-
hung der Arten durch natürliche Zuchtwahl sollte erst etwa fünf Jahre
nach den hier erzählten Begebenheiten erscheinen, die Keller eben zu
der Zeit (Anfang der fünfziger Jahre) spielen läßt, als er den ersten
Entwurf und Plan zu diesem Novellenzyklus faßte, der dann fast drei-
ßig Jahre brauchen sollte, um fertiggestellt zu werden. Bei einem Na-
turforscher ist wieder, seiner Gewohnheit gemäß, das anbrechende Ta-
geslicht »sinnreich« in einen einzigen Strahl kanalisiert worden, der
einen Kristall durchleuchtet, das Forschungsobjekt, dem »sein inner-
stes Geheimnis« entrissen werden soll – von diesem ganz von der Welt
isoliert arbeitenden Naturforscher namens Reinhart. Aber sind »rein«
und »hart« nicht genau auch Eigenschaften von Kristall? Treibt er etwa
in seinen Studien, ihm offenbar ganz unbewußt, so etwas wie eine
sinnliche Selbsterforschung, mittels eines auf Sinn angelegten Appa-
rats, nach außen verlegt, objektiviert in einem Gegenstand, der aller-
dings – diese Eigenschaft ist in seinem Namen nicht gegeben – durch-
sichtig ist? Indem er sein durchsichtiges Objekt einäugig im isolierten
Lichtstrahl untersucht, braucht er nicht über sich und sein Tun nach-
zudenken, nur sein Gesichtssinn darf ihn dabei nicht im Stich lassen,
damit er den sinnreichen Apparat benützen kann, um das Geheimnis,
das in der Lichtbrechung zu berechnende, erkennbar werdende Struk-
turprinzip des Kristalls, zu finden. Und wie alle Elemente in dieser
Versuchsanordnung hält Reinhart sich als forschendes Subjekt auch
selbst rein, in Isolation von der moralischen Trübnis und Verwirrung
der Menschenwelt, um sich ganz der »Erkundung des Stofflichen und
Sinnlichen« widmen zu können, die »ihm sein All und Eines gewor-
den«.
»[…] jetzt fühlte er sich nur klug und froh, wenn er bei seiner Arbeit das große Schau-
spiel mitgenoß, welches den undenklichen Reichtum der Erscheinungen unaufhaltsam
auf eine einfachste Einheit zurückzuführen scheint, wo es heißt, im Anfang war die
10Kraft, oder so was.«
Er sucht also, als repräsentativer Wissenschaftler seiner Epoche, das
9. Gottfried Keller: Gesammelte Briefe (hg. C. Helbling), Bd. 3,1, Bern 1950. Brief an
Paul Heyse, S. 57.
10. Ebd., S. 11.
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eine Prinzip, das allem zugrunde liegt, er sucht den Sinn des Ganzen
als das Eine, der Gute! – als ein vermutetes Eine allerdings, laut Keller.
Warum begeistert ihn nun, da er sich seit langer Zeit wieder einmal,
freilich noch auf der Ebene eines Buches, an einen anderen wendet,
(an einen Toten durch den Mund eines Toten) das gefundene Epi-
gramm, Logaus Sinngedicht, so sehr?
           Ich habe bei Lessing in seinen »Anmerkungen über das Epi-
gramm« eine in diesem Zusammenhang bemerkenswerte Formulie-
rung gefunden, die fast unheimlich treffend Reinharts Reaktion erklärt.
Lessing schreibt:
»Ich sage nämlich: das Sinngedicht ist ein Gedicht, in welchem nach Art der eigentlichen
Aufschrift unsere Aufmerksamkeit und Neugierde auf irgend einen einzeln Gegenstand
11erregt und mehr oder weniger hingehalten werden, um sie mit eins zu befriedigen.«
Mit eins! Also auf einen Schlag, mit einem Meisterstreich, mit einer
Pointe ist natürlich gemeint! Aber dafür setzt Lessing nur den Signifi-
kanten »Eins«. Einem Sucher nach dem Einen, nach einer einfachsten
Einheit am Grunde der Vielfalt, muß das gefallen, denn im Sinngedicht
scheint ihm sozusagen gedichtet, verdichtet, pointiert, auf einen Punkt
gebracht in dessen Aussage ein Sinn in den Schoß zu fallen, während
er als Wissenschaftler in unendlich mühsamen Versuchsreihen nach
»so was« forscht. Reinhart deutet daher flugs das Epigramm als Pro-
gramm, als Anordnung, als Anleitung, etwas herzustellen. »Gerade so
muß es sein!« Aber wenn etwas so sein muß, dann muß dem ein Gesetz
zugrundeliegen. Wie ein leiser Abglanz des ironischen ersten Satzes
der Erzählung kündigt sich so in Reinharts programmatischer Deutung
die Hypothese eines Naturgesetzes an, das dem im Sinngedicht be-
schriebenen Vorgang zugrunde liegen könnte und das durch die Probe
aufs Exempel zu bestätigen wäre: Vor der Darwinschen Hypothese ei-
nes Gesetzes der natürlichen Zuchtwahl läßt Keller Reinhart in diesem
Sinngedicht etwas wie ein Gesetz über die richtige erotische Vereini-
gung der Geschlechter beim Menschen (heute würde er dafür »Sex«
sagen) entdecken. So muß, denkt er, die geglückte Be-gattung (also gu-
ter »Sex«) sein, in der Mann und Frau »mit Eins« zusammenkommen,
in der die Gattung, also das Sich-Gatten, beide mit eins, mit einem,
nach einem Prinzip, in einem klaren, abgemessenen, einfachen, einge-
schriebenen und vorgeschriebenen Verhältnis, befriedigt (wenn man
die Initiative dazu als männlich und das Lachen der Galatee als Aus-
11. Gotthold Ephraim Lessing: »Anmerkungen über das Epigramm«, in (ders.) Wer-
ke und Briefe, Bd. 7, Werke 1770-1773, Frankfurt/M. 2000, S. 181-290, hier
S. 185. [Kursiv v. JP; sie zitiert mit Majuskel: »mit Eins«.]
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druck der Freude und Lust daran verstehen will, wie Reinhart das of-
fensichtlich tut.) Und da ihm ja jetzt etwas fehlt (sein wichtigstes [Sin-
nes-]Organ, das Auge, braucht eine Kur), nimmt er das Sinngedicht als
Rezept zur Wiederherstellung (an die Tragweite, daß er vielleicht nicht
nur eine Ergänzung, sondern selbst eine Verwandlung finden könnte,
daß er Gatte werden könnte, denkt er vorläufig noch nicht; er ist nur
methodisch auf Kuß-, lies: Sex-Abenteuer aus).
           Diese Kellerschen Erzählungen tragen den Titel Das Sinnge-
dicht, so als könnte darunter auch, wäre er kein Dichter, sondern ein
Professor, eine gelehrte Abhandlung über die Gattung »Sinngedicht«
stehen, also eine Abhandlung über Gattungsgesetze, über die Gesetze,
nach denen sich eine (literarische) Gattung zu generieren hat, welche
Elemente darin zusammenkommen und sich fügen können und sollen
und auf welche Art das geschehen soll. In den Erzählungen aber, die
unter dem Panier dieser besonderen Gattung versammelt sind, geht es
unverblümt um die Begattung, um die Paarung, es wird anhand von
mannigfachen Beispielen die Frage behandelt, ob es bei den Menschen
zwischen Mann und Frau etwas wie ein Naturgesetz gibt, das bestimmt,
was zusammenpaßt und so die Art befördert, das macht, daß aus zwei
Vertretern der Geschlechter eins werden kann, ein Paar.
           Was Keller aber nicht erwähnt, was er stillschweigend Reinhart
übersehen läßt, ist die Überschrift, unter der dieses Sinngedicht Nr. 48
im sechsten Buch der Logau-Epigramme selbst steht: sie lautet interes-
santerweise eben »Frage«. Es steht zwischen »Geliebte Sachen«, wo es
um Wein und Küsse geht, und »Ein honigsüßer Schlaf«, wo eine ru-
hende Chloë unbemerkt von einer Biene gestochen worden sein will
und danach sehr stark anschwillt. Um was für eine Frage geht es in
diesem Zweizeiler? Erst einmal um Möglichkeit und Modus einer bota-
nischen Metamorphose, anscheinend. Wie können weiße Lilien zu ro-
ten Rosen gemacht werden? Wie kann man also die Art verwandeln?
Wie ist so ein naturwissenschaftlich gesehen ziemlich absurdes, eigent-
lich verrücktes Unterfangen, das eher den Charakter eines Zauber-
kunststücks hat, realisierbar? Der weibliche Name, der folgt, erweist
die Blumensorten freilich als die geläufigen Metaphern für Mädchen-
wangen, wobei gewiß in diesem Florieren anzüglich das Deflorieren
mitschwingt. Die Antwort lautet also: Nimm’s metaphorisch! Löse die
Metapher auf, nimm statt der Blumen ein Mädchen, damit wird es ge-
hen! Küß eine weiße Galatee, sie wird errötend lachen. Und wenn das
Ganze eine Frage ist und die Antwort »Metapher« lautet, dann erweist
sich die Frage als die nach dem in der Metapher unterdrückten Ele-
ment, das in der zweiten Ebene, wo die Metapher zurückverwandelt
wird, auftauchen muß. Aber auch auf dieser Ebene sind wir wieder bei
einer Metapher, für Mädchen steht der Name Galatee. Und eine zwei-
fache Wirkung soll bei ihr das Lessingsche »mit eins« – d.h. die Auflö-
sung der Metapher, wir dürfen ruhig auch Defloration dafür sagen –
 
117
2004-11-11 16-06-09 --- Projekt: T322.kumedi.prasse.fremdsprache / Dokument: FAX ID 01f468204739186|(S. 111-137) T01_09 kap 9.p 68204740442
JUTTA PRASSE: SPRACHE UND FREMDSPRACHE
gleichzeitig erzielen: nämlich offenbar Scham und Lust. Keusch, un-
schuldig, tugendhaft muß das Mädchen sein, und es soll lachen, also
wohl komplizenhaft die Wollust des Kusses mit dem sie küssenden
Mann teilen, sinnlich seine Berührung genießen. Oder könnte sie nicht
auch vor Erregung erröten und aus Verlegenheit lachen oder vor Zorn
erröten oder ihn, den Küssenden, lächerlich finden, ihn auslachen, die
ganze Aktion nicht ernstnehmen? So klar, wie Reinhart ausruft, wird
die Sache durchaus nicht sein, selbst wenn die optische Wirkung voll-
ständig erzielt wird, sie ist kein eindeutiger Ausdruck der sie bewir-
kenden Gefühle. Es dürfte immer noch eine Frage sein, was in der Ge-
küßten vorgeht, wenn dieser botanische Blumenzauber mit ihr ange-
stellt wird.
           Und schon bei dem für die barocke Literaturtradition typischen
Frauennamen Galatee ist eine Doppelung, ein Zwiefaches gegeben.
Galatea – der Name deutet auf die milchige Weiße des Meerschaums
hin – ist einerseits in der griechischen Sage eine Nereide, eine der
fünfzig Töchter des alten Meeresgottes und Verwandlungskünstlers
Nereus, in die sich der Kyklop Polyphem unglücklich verliebte. Er war
zwar Sohn Poseidons, aber er lebte auf dem Land, also in einem ande-
ren Element als sie, und so sehr er seine gewaltige körperliche Be-
schaffenheit ihr auch anpries, es verfing nicht. Da tötete er ihren Ge-
liebten, Akis, der darauf in einen Fluß verwandelt wurde. Bei Ovid wird
anschaulich erzählt, wie dessen rotes Blut allmählich zu klarem Wasser
wird, in dem Galatea verweilen kann (also eine Umwandlung von Rot
in Weiß). Und Polyphem ist einäugig. Könnte das eine Anspielung auf
Reinhart sein, der anfangs sein Forschungsobjekt, seinen Kristall,
durch die Röhre immer nur mit einem Auge betrachten kann, bis er ei-
nen stechenden Schmerz darin empfindet? Was für ein glühender
Pfahl, geführt von einem, der sich Niemand nennt, hat sich da bei die-
sem Subjekt der Wissenschaft angekündigt? Andererseits wird der El-
fenbeinskulptur, die Pygmalion, König von Zypern, schuf und verzwei-
felt liebte und die durch Aphrodites Gnade unter seinem Kuß lebendig
wurde, dieser Name zugeschrieben, nicht bei Ovid, aber bei den Rö-
mern soll er eine gebräuchliche Bezeichnung für Frauenstatuen über-
haupt gewesen sein. Doch sie lacht nicht bei Ovid, sondern errötet nur,
als das Wunder geschieht und ihr Elfenbeinkörper unter Pygmalions
Händen und Kuß weich wird, lebendes Fleisch, weich und formbar wie
Wachs, beschreibt Ovid. In Kellers Epoche hatte die schwülstig eroti-
sche Kußszene des Gemäldes von Jean-Léon Gerome einen Riesener-
folg, und heute ist diese Galeteefigur am populärsten unter dem Na-
men Eliza Dolittle aus Shaws Pygmalion und dem Musical My Fair
Lady, und darin geht es genau um die besondere Version der Thema-
tik, die in den folgenden Erzählungen des Sinngedichts eine so große
Rolle spielen wird: um die Erhebung einer Frau niederen Standes auf
das Klassen- und Bildungsniveau, vor allem das sprachliche, ihres Ent-
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deckers und Erwählers. Shaw kommt lange nach Keller, aber im poeti-
schen Stoff war eben alles Gute und Wahre schon immer da.
           Um was für eine Wahrheit es sich aber handelt, wird der weitere
Verlauf des Textes uns zeigen müssen.
Das zweite Kapitel heißt: »Worin es zur einen Hälfte gelingt«. Reinhart
ist in der Morgenfrühe auf einem dem Rosinante würdigen Mietgaul
(Nilpferd wird das arme Vieh später genannt) aus der Stadt geritten
und sucht eine Dulcinea, mit der er das Experiment durchführen kann.
Ein zum Ritter gewordener Wissenschaftler sucht sein Ideal, die richti-
ge, d.h. wohl immer noch reine Versuchsanordnung, in der sein Expe-
riment gelingen soll. Als erstes muß er einen Fluß überqueren, also
sein angestammtes Terrain verlassen. Schon gleich bei der Brücke be-
gegnet er einer schönen Zöllnerin, die sich eben ganz nymphenmäßig
das weiße Gesicht in Quellwasser gebadet hat und ihn mit aufgelösten
Haaren begrüßt. Das feuchte Element der Nereide Galatea ist also ge-
geben. Er macht ihr Komplimente, die sie wohlwollend neckend auf-
nimmt. In dem folgenden kurzen Geplauder erzählt sie ihm nun – das
ist die erste, ganz knappe Heiratsgeschichte in diesem Zyklus – von
dem Baumeister der Brücke, der sie, die seine Jugendgespielin und -
liebe gewesen, nicht mehr anzusehen wagt, seit er aus beruflicher Lei-
denschaft, nur um diese schöne Brücke bauen zu können, die häßliche
(übrigens bucklige und einäugige) Tochter seines Förderers geheiratet
hat. Selbstverständlich bittet Reinhart sie schließlich, als Bedingung
dafür, daß er den Brückenzoll entrichtet, um einen Kuß, der ihm in
gutgelaunter, artiger Widerrede erst verweigert und dann zum Ab-
schied doch noch geschenkt wird.
»[…] er gab ihr die Hand, und sie schwang sich zu ihm hinauf, schlang ihren Arm um
seinen Hals und küßte ihn lachend. Aber sie errötete nicht, obgleich auf ihrem weißen
Gesicht der bequemste und anmutigste Platz dazu vorhanden war. […]
Fürs erste, sagte er zu sich selbst, ist der Versuch nicht gelungen; die notwendigen Ele-
mente waren nicht beisammen. Aber schon das Problem ist schön und lieblich; wie loh-
12nend müßte erst das Gelingen sein!«
Wichtig dabei ist auch ganz gewiß, wie Detlev Otto erwähnt, die Ver-
kehrung ins Passive. Er ist geküßt worden, während das Rezept des
Sinngedichts doch lautet: küß! Aber so kann es eben gehen, wenn man
mit launigen Worten um einen Kuß bittet. Das Hin-und-her-Reden
hat dem Forscher beim ersten Versuch die Versuchsanordnung gründ-
lich durcheinandergebracht.
12. Gottfried Keller: Das Sinngedicht, S. 17.
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Im dritten Kapitel »Worin es zur anderen Hälfte gelingt« läßt er sich
daher auf kein Wortgeplänkel mehr ein. Er küßt die junge Tochter ei-
nes mit seiner Familie bekannten Pfarrerehepaars, bei dem er zu Mit-
tag einkehrt, als er sie bei der lächerlichen Veranstaltung ertappt, wie
sie seinem Mietgaul in einem Strickkörbchen Salatblätter und Zwie-
bäcke und in einem grünen Gießkännchen Wasser auftischt. Diesmal
versucht er also das Hin-und-her-Reden zu vermeiden, er flüstert ihr
einfach zu, »daß er sie infolge eines heiligen Gelübdes ohne Widerrede
küssen müsse.«
»Zitternd stand sie still, und als er sie nun umarmte, erhob sie sich sogar auf die Zehen
und küßte ihn mit geschlossenen Augen, über und über mit Rot begossen, aber ohne nur
zu lächeln, vielmehr so ernst und andächtig, als ob sie das Abendmahl nähme. Reinhart
dachte, sie sei zu sehr erschrocken, und hielt sie ein kleines Weilchen im Arm, worauf er
sie zum zweiten Mal küßte. Aber ebenso ernsthaft wie vorhin küßte sie ihn wieder und
13ward noch viel röter. Dann floh sie wie ein Blitz davon.«
Wieder ist das Experiment also nur zur Hälfte gelungen, und unser
wissenschaftlicher Ritter macht sich so eilig davon wie ein Don Juan,
ohne einen Gedanken daran zu verwenden, was für Hoffnungen er in
dieser errötenden Jungfrau vielleicht ausgelöst hat. Das Motiv soll spä-
ter in der Erzählung von den »Berlocken« thematisch werden. Von die-
sem Pfarrerstöchterlein, das während seines unverhofften Besuchs im
Pfarrhaushalt nebst des Puppentees für das Pferd noch weitere »tau-
send fromme Dinge« getrieben hat, z.B.
»hatte sie zwei goldene Löcklein entfesselt und eine schneeweiße Küchenschürze umge-
bunden; und sie setzte einen Pudding so sorgfältig auf den Tisch, wie wenn sie die Welt-
14kugel hielte« ,
hat Reinhart nun aber einen unverhofften Auftrag erhalten. Sie hat
ihm einen Brief an eine nahewohnende Freundin mitgegeben, den sie
in dieser kurzen Zeitspanne zusätzlich zu einem Tagebucherguß ver-
faßt hat (diese Pfarrerfamilie schreibt nämlich unermüdlich alles nie-
der, um säuberlich und ordentlich jede noch so banale Kleinigkeit als
Denkwürdigkeit für die Erinnerungsverwaltung festzuhalten).
           Und hier muß ich mich als weibliche Leserin ein wenig über
Keller verwundern. Dieser Brief wird Reinhart nämlich zu der jungen
Frau führen, auf die es ankommt. Und ich glaube, nicht einmal ein arg-
loses Pfarrerstöchterlein kann harmlos genug sein, den kußfreudigen
jungen Mann, der gerade wie ein Meteor in sein ereignisloses Jung-
13. Ebd., S. 20f.
14. Ebd., S. 19.
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mädchenleben eingeschlagen hat, sogleich ausgerechnet zu der reiz-
vollsten noch unbemannten jungen Frau der Umgegend zu schicken,
selbst wenn es einen Vorwand sucht, um ihm einen Auftrag zu geben,
und seinem Herzen der Freundin gegenüber Luft machen muß. Es sei
denn, die Pfarrerstocher ist in aller Unschuld selbst in die imponieren-
de Freundin verliebt und will sich in deren Augen mit ihrem Boten ein
wenig interessant machen. Da Keller uns nichts über ihre Gründe ver-
rät, dürfen wir denken, was wir wollen. Jedenfalls wird Reinhart hier
dazu benützt, eine Botschaft von einem weiblichen Wesen an eine an-
dere Frau zu übermitteln, sozusagen als Go-between und Briefträger,
der selbst nicht lesen kann, was für eine Botschaft er trägt, als Träger
von Signifikanten und Übermittler von Wünschen, von denen er nichts
weiß. (Wir werden später erfahren, daß es sich um eine flehentliche
Bitte um Rettichsamen handelt; lassen wir das in seiner Komik lieber
ungedeutet!)
Im vierten Kapitel »Worin ein Rückschritt vermieden wird« muß Rein-
hart wieder das Mittel der Rede einsetzen, um zu seinem Experiment
zu kommen. Er kehrt in einem nahe gelegenen Landgasthof, dem
»Waldhorn«, ein und findet dort eine auffallend schöne, stattliche Wir-
tin vor. Diesmal will er es offenbar besser anstellen als bei der Zöllne-
rin, er fängt also an, höfliche Konversation über Wetter und Ernteaus-
sichten und den Preis des Heus zu machen, bis sie ihm die Rede ab-
schneidet:
»›Quälen Sie sich nun nicht länger mein Herr!‹ sagte die Schöne lächelnd, ›und sagen
Sie mir die drolligen Dinge, die Ihnen auf der Zungenspitze sitzen, ohne Umschweif! Ich
kann einen Scherz ertragen und weiß mich zu wehren!‹ […] ›Fangen Sie an, Herr! und
15seien Sie witzig und vorlaut, und ich werde mich zieren und spröde tun!‹«
Vor lauter Verblüffung weiß er nun natürlich nichts zu sagen, und sie
fragt: »Sollen wir etwa gar die verkehrte Welt spielen, und soll ich Ih-
nen den Hof machen und Ihnen angenehme Dinge sagen, während Sie
16sich zieren?«
Und sogleich tut sie das und spricht von ihrem Wohlgefallen an ihm,
und das so beredt, doppelzüngig und ironisch, daß er ausruft:
17»Sie sind ja der Teufel im Mieder! Ein starker Geist mit langen Haaren?«
15. Ebd., S. 23f.
16. Ebd., S. 24.
17. Ebd., S. 25
 
121
2004-11-11 16-06-09 --- Projekt: T322.kumedi.prasse.fremdsprache / Dokument: FAX ID 01f468204739186|(S. 111-137) T01_09 kap 9.p 68204740442
JUTTA PRASSE: SPRACHE UND FREMDSPRACHE
Und er meint, er könne sich ihre ländliche Kleidung nicht mit ihrer
Ausdrucksweise zusammenreimen, wobei er seine Verwunderung von
der Umdrehung des konventionellen Unterschieds der Geschlechter-
rollen aufs Soziale verlagert. Gibt es in seiner Vorstellung starke Gei-
ster mit langen Haaren also eher in seiner eigenen gesellschaftlichen
Klasse? Auf diese Frage nach ihrer wahren Herkunft und Geschichte
bekommt er aber nur die Antwort:
»Vielleicht beliebt es mir, Ihnen zu sagen, daß Sie mir wohlgefallen, ohne daß Sie wis-
sen, wer ich bin, wie ich dazu komme, dies zu sagen, und ohne daß Sie einen Nutzen
davon haben. So setzen sie ihren Weg fort als ein Schein für mich, wie ich als ein Schein
18für Sie hier zurückbleibe!«
Auch auf seine Bitte um einen Kuß beansprucht sie den aktiven Part:
»damit Sie zum Dank für die angenehme Unterhaltung mit dem Schimpf davonreiten,
19geküßt worden zu sein wie ein kleines Mädchen!«
Obwohl er sie herausfordert, ihm diesen Schimpf anzutun, ist, als sie
darauf einzugehen Miene macht, sein Ausdruck unwillkürlich so ab-
schreckend, (»ein kalter Schatten« wallt über sein Gesicht) daß sie von
ihrem Vorhaben abläßt. »Auf diesem Waldhörnchen wollen wir nicht
blasen!« sagt er beim Abreiten zu sich selbst. Die Kapitelüberschrift
spricht von einem vermiedenen Rückschritt, denn nicht nur wäre die
seltsame ironische Dame bestimmt nicht errötet, was ja nur eine Wie-
derholung gewesen wäre, Reinhart wäre geküßt worden wie ein kleines
Mädchen (wie eben die Pfarrerstochter), ganz wie er einst als kleines
Kind geküßt wurde, bevor er den Frauen in seiner Männlichkeit impo-
nieren konnte. Und das wäre für unseren Experimentator wahrhaft ein
gewaltiger Rückschritt gewesen. Außerdem hat er ja etwas anderes vor.
»Vielleicht führt uns der Auftrag der Pfarrerstochter auf eine gute Spur, wie das Gute
stets zum Bessern führt! Ich will den schalkhaften Seitenpfad aufsuchen, der irgend
hierherum zu jenem Schloß oder Landsitz führen soll, wo die unbekannte Freundin
20haust!«
Dieser schalkhafte Seitenpfad soll ihn nun als Überbringer eines Brie-
fes eines weiblichen Wesens an ein anderes auf ein ihm wirklich frem-
des Hoheitsgebiet führen. Bereits hat er ja einen Fluß überquert und ist
an zwei Orten eingekehrt, an denen seines Bleibens nicht war (im
18. Ebd.
19. Ebd., S. 25f.
20. Ebd., S. 27.
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Pfarrhaus wäre er unter der glassturzartigen Haushaltsordnung der
bürgerlichen Puppenstubenidylle eingeweckt worden, im »Waldhorn«
hat ihn die unfaßliche Positionsverkehrung, die »verkehrte Welt« der
Wirtin, zutiefst verunsichert). Detlev Otto hat ausführlich auf dieses
jetzt folgende Abkommen von der Hauptstraße hingewiesen, auf das
Herumirren im wilden Forst mit seinem Dickicht und seinen Holzwe-
gen, auf die »traumhafte Verwirrung«, in die er auf diesem unbekann-
ten Terrain gerät, in dem er nach und nach künstliche Anlagen aus-
macht, die eine »feine kundige Hand« verraten, wo er aber keinerlei
Überblick gewinnen kann und sich immer mehr als rohen Eindringling
und Zerstörer und Zertrampler einer fremden Ordnung fühlen muß, in
wahrer Not ist, deren Ende er so herbeisehnt wie fürchtet. In der Tat
heißt dieses fünfte Kapitel: »Herr Reinhart beginnt die Tragweite sei-
ner Unternehmung zu ahnen«.
           Als er nämlich endlich wieder ins Freie kommt, ist er gefangen.
Er reitet trotzig, so sehr er sich ob seines ungeschlachten Eindringens
geniert, durch einen Blumengarten bis an ein dünnes goldenes Gitter.
Und dahinter hat er eine Erscheinung. Er sieht ein schloßartiges Land-
haus, davor eine Terrasse mit einem Marmorbrunnen mit Delphinen,
in dessen Schale ein Haufen Rosen (!) schwimmt,
»die zu reinigen und zu ordnen eine weibliche Gestalt ruhig beschäftigt war, ein schlan-
kes Frauenzimmer in weißem (!) Sommerkleide, das Gesicht von einem breiten Strohhute
überschattet.
Die untergehende Sonne bestreifte noch eben diese Höhe samt der Fontäne und der ru-
higen Gestalt, über welche die Platanen mit ihren saftgrünen Laubmassen ihr durchsich-
tiges und doch kräftiges Helldunkel herniedersenkten.
Je ungewohnter der Anblick dieses Bildes war, das mit seiner Zusammenstellung des
Marmorbrunnens und der weißen Frauengestalt eher der idealen Erfindung eines müßi-
gen Schöngeistes als wirklichem Leben glich, um so ängstlicher wurde es dem gefange-
21nen Reinhart zumut, der wie eine Bildsäule staunend zu Pferde saß.«
Ja, die Verkehrung, die ihn im »Waldhorn« so verwirrt hat, setzt sich
fort und kompliziert sich ins Ungeahnte. Jetzt ist auch er eine reglose
Statue, ein Reiterstandbild der kläglichst komischen Beschaffenheit,
das hinter goldenem Gitter gefangen auf eine weiße Galatee, hier eine
Brunnennymphe, glotzt, die ruhig ihre bereits schon vorhandenen Ro-
sen ordnet. Und nun folgt prompt eine weitere Vertauschung, eine
wundervolle Fehlleistung. Die weiße Gestalt entdeckt ihn erstaunt, öff-
net ihm schweigend (mit einer anmutigen Bewegung) das Gittertor,
und zur Rechtfertigung seines Eindringens übereicht er »der reizvollen
Erscheinung, sie fortwährend anschauend, ohne zu reden, mit einer
21. Ebd., S. 29f.
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22Verbeugung« eben nicht den Brief der Pfarrerstochter, den er mit
der Brieftasche in der Hand behält, sondern den Zettel, auf welchen er
das Sinngedicht geschrieben. Als sie ihn liest und ihn mit großen Au-
gen erstaunt ansieht, errötet er, ganz als wäre er jetzt die weiße Lilie,
das Symbol für die Reinheit, die ja in seinem Namen eingeschrieben
ist. Die Frau gibt ihm den Papierstreifen zurück und erhält von dem um
Nachsicht Stammelnden den Brief, und nun folgt der Satz, bei dem ich
auch heute noch vor Glück aufseufzen könnte:
»Als sie das große Siegel erblickte, verbreitete sich eine Heiterkeit über das Gesicht,
23welches jetzt in der Nähe wie ein schönes Heimatland aller guten Dinge erschien.«
Der im fremden Terrain Gefangene, der befangene klägliche Ritter, der
sein wissenschaftliches Rezept aus der Hand gegeben und kommentar-
los zurückbekommen hat, sieht vor sich das Ziel seiner Reise, aus der
Ferne meinte er, ein (sein?) Ideal (das immer ein Bild ist – Keller ist
Wort für Wort genau) zu erblicken, aus der Nähe erscheint das Gesicht
nun in einer völlig anderen Ordnung – schönes Heimatland aller guten
Dinge – das heißt Ein und Alles, das heißt Liebe, darum wird es von
jetzt an gehen.
»Nicht nur vom Abglanz der Abendsonne, sondern auch von einem hellen innern Lichte
war die ziervolle Dame dermaßen erleuchtet, daß der Schein dem überraschten Reinhart
seine Sicherheit wiedergab. Aber indem er sich sagte, daß er hier oder nirgends das
Sprüchlein des alten Logau [und warum nicht: seines alten Gebiets der wissenschaftlichen
Logik: Log-Au] erproben möchte, und jetzt erst die tiefere Bedeutung desselben völlig
empfand, merkte er auch, mit welch weitläufigen Vorarbeiten und Schwierigkeiten der
24Versuch verbunden sein dürfte.«
Der mit Augen, also sinnlich wahrgenommene Schein hat ihm seine Si-
cherheit wiedergegeben, so wie das Reden vom Schein bei der schönen
Wirtin ihm die Sicherheit geraubt hat. Was mag aber diese »tiefere Be-
deutung« des Sinngedichts, die Reinhart in dieser Epiphanie aufgegan-
gen ist, sein? Keller erwähnt sie wie etwas Selbstverständliches, ohne
uns etwas zu erklären. Soweit wir bis hierher merken konnten, geht es
ja um das Eine, das Vereinigende in der erotischen Begegnung, aber
nun hat Reinhart bereits vor der Vereinigung den Schein von »Allem«
vor Augen, den einen Ort, das Frauengesicht, in dem alles Gute behei-
matet ist, also: die Eine, in der ihm alles Gute erscheint (»hier oder nir-
gends«, sagt sich Reinhart, also: die oder keine). Nur mit der Einen,
22. Ebd., S. 30,
23. Ebd., S. 31.
24. Ebd., S. 31f.
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dieser besonderen einen Frau wird sich ihm fortan die Befriedigung
»mit Eins« erfüllen können, anderswo würde das einmal gelungene
Experiment entweder weitere Versuche an weiteren Objekten nach
sich ziehen, denn ganz sicher kann sich ein Wissenschaftler erst sein,
wenn er durch lange Reihen den Zufall ausschließt, oder er würde sich
mit dem einmal gelungenen begnügen, um sich nach einem vergnügli-
chen Ausflug in den Pointensinn des Metaphorischen wieder seiner ei-
gentlichen Forschung im abgeschiedenen Studierzimmer zu widmen.
Aber wenn das theoretisch gesuchte Eine (die wechselseitige sexuelle
Befriedigung) plötzlich von dem Gesicht einer lebendigen Einen ab-
hängt, in dem alle guten Dinge wohnen, wird die Sache nicht so schnell
abgetan sein, denn wie soll man, falls es nicht gelingt, fortan auf alle
guten Dinge verzichten, unter die für den Wissenschaftler auch die
Wissenschaft zu subsumieren ist? Die tiefere Bedeutung des Sinnge-
dichts, der Anleitung zur geglückten Be-gattung, ist also die, daß die
Liebe da sein muß, damit der Kuß seine zauberische Wirkung ausübt,
daß es dem Mann um die eine Frau gehen muß, wie Pygmalion um sei-
ne Galatee. Es heißt ja: Reinhart empfindet die tiefere Bedeutung. Und
in dem Augenblick, wo Reinhart durch die Empfindung erkennt, daß es
ihm um diese besondere Frau geht, mit der sein Sinngedicht-Experi-
ment gelingen soll, setzt sich das von Keller über dem Sinngedicht erst
Verschwiegene und also von Reinhart offenbar Übersehene, Überlese-
ne durch: die Frage.
Das sechste Kapitel heißt nämlich: »Worin eine Frage gestellt wird«.
Nach scherzhaft anmutigem Wortwechsel darf Reinhart bei der schö-
nen weißen Rosenordnerin, die mit ihrem Oheim den Landsitz be-
wohnt, zu Gast bleiben, unter der Bedingung, daß er nun keine täppi-
schen oder übermütigen Abweichungen vom Wege mehr unternimmt.
Er erkundigt sich bei den Hausmädchen nach dem Taufnamen ihrer
Gebieterin, obwohl er ihn, wie Keller anmerkt, bereits kennt: Er hat
natürlich die Adresse auf dem Brief gelesen, schon die ganze Zeit (viel
früher als der Leser) gewußt, daß sie Lucia heißt, die Lichte – und daß
er, der ja ausgeritten ist, weil ihm etwas fehlt, nämlich die Sehkraft,
damit den Namen der Frau gefunden hat, die für seine Kur sorgen wird
(so wird die Verwechslung des außen mit ihrem Namen beschriebenen
Briefs mit seinem Rezept ganz logisch.) Und nun hat Reinhart Muße
und Erlaubnis, die angrenzenden Räume zu erforschen und findet
überall beeindruckende Spuren der geistigen Beschäftigung, des Ge-
schmacks und sicheren Urteils seiner Gastgeberin. Hier waltet ein au-
tonomer, tatsächlich ein starker Geist mit langen Haaren, der sich kei-
nem Modediktat fügt, das zeigt sich in der Wahl der Bilder, die sie
sammelt, der Bücher, die sie liest (»abseits von der großen Leser-
straße«, ihr besonderes Interesse scheint Autobiographien zu gelten,
von Augustinus bis Jung Stilling), in den Plänen für die Parkanlagen,
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die sie mit großzügigen, sicheren Strichen zeichnet, und in den Studien
fremder und alter Sprachen, die sie offenbar mit angestrengtem Fleiß
betreibt. »Beinahe eifersüchtig« wird Reinhart auf alle diese Interessen
und Beschäftigungen. Und als sie wiederkommt und er
»die schön gereifte und frische Erscheinung wieder erblickte, trat ihm unwillkürlich die
Frage, die sein Inneres neugierig bewegte, auf die Lippen, und er rief bedachtlos, indem
25er sich im Saale umsah: ›Warum treiben Sie alle diese Dinge?‹«
Zur Antwort auf diese Frage, »die keineswegs ganz grundlos zu sein«
scheint, wird er von dem schönen Fräulein wieder nur groß angesehen,
wobei sie sichtlich errötet. Und auch Reinhart errötet darauf vor Verle-
genheit. Zwei weiße Lilien werden rot, aber dieses gemeinsame Errö-
ten vereint sie ganz und gar nicht.
In diese Verlegenheit schiebt sich im Kellerschen Text die Überschrift:
Siebentes Kapitel »Von einer törichten Jungfrau«, aber der Text scheint
dessen ungeachtet weiterzugehen:
»Denn er fühlte jetzt, […] daß seine Frage eigentlich nichts andres sagen wollte als:
Schönste, weißt du nichts Besseres zu tun? oder noch deutlicher: was hast du erlebt?
Darum schritt das sich gegenseitig unbekannte Paar in gleichmäßiger Verblüffung nach
dem Speisezimmer, und jedes wünschte meilenweit vom andern entfernt zu sein, wohl
26fühlend, daß sie sich unvorsichtig in eine kritische Lage hineingescherzt hatten.«
Noch deutlicher heißt Reinharts Frage: Schönste, warum hast du kei-
nen Mann? Warum treibst du das alles, was ist mit deinem Trieb los,
der sich doch in deinem Dasein für einen Mann (und natürlich die da-
zugehörigen Kinder) erfüllen müßte? Du bist doch eine reizvolle Frau,
also für einen Mann geschaffen, der dich begehrt. Warum interessierst
du dich für anderes? Warum scheinst du dich außerhalb der Gattung
stellen zu wollen? Diese Frage soll im Raume zwischen ihnen stehen-
bleiben. Erst einmal berichtet Reinhart nun von sich und erzählt »mit
27der unklugen Aufrichtigkeit, welche ihn seit der Ankunft plagte« , al-
les, was er an diesem merkwürdigen Tag unternommen und erlebt hat.
Die Folge ist, daß Lucia, zornrot geworden, ihn hinauswerfen will. Er
schafft es aber, sie seines Respekts zu versichern und umzustimmen.
Lucia verbrennt feierlich den Zettel, auf dem das verfängliche Sinnge-
dicht steht, und zum Zeichen der Versöhnung erzählt sie ihm nun die
Geschichte der seltsamen Wirtstochter vom »Waldhorn«.
25. Ebd., S. 39.
26. Ebd., S. 40.
27. Ebd., S. 41.
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           Und so heben die einzelnen, auch für sich allein stehen kön-
nenden Erzählungen dieses Werks an, auf die ich aber – so sehr ich das
bedauere – jetzt nur in ihrer Funktion für die Reinhart-Lucia Geschich-
te eingehen will. Lucia erzählt »Von einer törichten Jungfrau«, diese
Geschichte einer durch weibliche erotische Erpressung erzwungenen
Verlobung eines eitlen, sich wegen seiner Schönheit und oberflächli-
chen Zungenfertigkeit Wunder was dünkenden Landmädchens mit ei-
nem Junker aus der Stadt auf Reinharts Bekenntnisse seiner Sinnge-
dicht-Experimente hin. Sie versucht, ihm das verwirrende Rätsel dieser
wortgewandten Dame zu erklären, die seit sie sich wegen Beleidigung
ihres vermeintlichen Intellekts – als Kamel hat man sie in der Stadt be-
zeichnet – von ihrem Traumprinzen getrennt hat und sich nun aber zu
gut für die Männer ihres eigenen Standes fühlt, nur noch ihrer Lieb-
lingslaune frönt, »die Männer zu verachten und mit solchen zu spie-
28len, wie sie wähnt«.
Erinnern wir uns an die Verkehrung der Rollen, die Reinhart im Ge-
spräch mit dieser Jungfrau so verwirrt haben, daß er von seinem Expe-
riment abließ. Und wir sehen: Die Schärfe, mit der Lucia von der
Dummheit ihrer Geschlechtsgenossin spricht, richtet sich, bleiben wir
dieser Verkehrung eingedenk, gegen Reinhart und seine eben gestan-
dene Experimentiererei mit dem Sinngedicht, gegen die männliche
Form der Erotik, welcher sie Verachtung oder zumindest Nichtachtung
des anderen Geschlechts unterstellt. Wenn Frauen sich im erotischen
Spiel wie Männer benehmen, teilt Lucia ihm zwischen den Zeilen mit,
sind sie so töricht wie Männer (die törichten Jungfrauen aus der Bibel
verbrauchten ihr Öl für das Licht vor der Zeit, weil sie nicht warten
konnten, bis das wirklich Wichtige, der einzig ihnen Bestimmte, der
himmlische Bräutigam, kam). Reinhart schwankt zwischen Teilnahme
und Trotz.
»Solchen Angriff auf sich abzuwehren, schritt er zum Widerspruch und sogar zu einer Art
Schutzrede für die verunglückte Salome.«
Und nun kommt, aus Widerspruch, das Motto, unter dem Reinhart von
jetzt an erzählen wird:
»›Gewiß‹, sagte Reinhart, ›mußte es irgend einen Mann für sie geben, dem sie selbst mit
ihren Fehlern wert war: doch scheint mir die Gleichheit des Standes und des Geistes
nicht gerade das Unentbehrlichste zu sein. Eher glaube ich, daß ein derartiges Wesen
sich noch am vorteilhaftesten in der Nähe eines ihm wirklich überlegenen und verständi-
gen Mannes befinden würde, ja sogar, daß ein solcher bei gehöriger Muße seine Freude
28. Ebd., S. 51.
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daran finden könnte, mit Geduld und Geschicklichkeit das Reis einer so schönen Rebe an
29den Stab zu binden und geradezuziehen.‹«
»Edler Gärtner« nennt ihn Lucia darauf spöttisch, und wir sind wieder
bei der botanischen Version des Pygmalionmotivs, aber nun bei der ei-
gentlichen, dem Kußwunder vorausgehenden Geschichte: ein Mann
schafft sich die Frau, die er einzig begehrt, nach seinem Bilde, er bildet
sich aus vorgefundenem Rohmaterial eine Frau nach seinen Idealvor-
stellungen und Wünschen. Lucia hört das sehr scharf, sie überhört da-
bei aber in ihrem Spott, oder will es überhören, wie ergriffen Reinhart
von einer notwendigen Bedingung für eine solche Paarung spricht: das
Gesicht der Frau muß dem Mann gefallen, »es kann auf die Länge doch
nicht trügen, wird schließlich immer wieder gefallen und, wenn auch
30mit Sturm und Not, ein Paar zusammenhalten.«
           Wir wissen, von welchem Gesicht er spricht, aber sie meint bos-
haft: »das gefallende Gesicht wird zum Merkmal des Käufers, der auf
31den Sklavenmarkt geht und die Veredlungsfähigkeit der Ware prüft.«
Sie drehen sich im Kreise, daher müssen sie weitererzählen, wenn sie
sich nicht im Zorn trennen, sich nicht gänzlich auseinanderdiskutieren
wollen. Es folgt Reinharts Erzählung »Regine«, in der er selbst eine
kleine Rolle spielte. Was er dabei nicht bedenkt, ist aber, daß sie völlig
ungeeignet ist, was immer auch für eine These zu beweisen. Seine ur-
sprünglich erklärte Absicht bei dieser Erzählung scheint sich nicht nur
gegen ihn zu kehren, sie führt ihn überhaupt ganz anderswohin, er
verliert sich. Der reiche, gebildete Amerikaner, der in Europa die schö-
ne Küchenmagd heiratet und behutsam bildet, verliert nämlich sein
Glück nicht wegen der Bildung, die dann von Damen der Gesellschaft
übernommen wurde, oder weil es nicht die rechte Bildung war, son-
dern weil er blind ist für Regines Bindung an ihren Bruder. Sicher hat
alles so tragisch kommen müssen, weil er Regines Bildung erst vollen-
den wollte, bevor er sie stolz seiner Familie in Boston vorführen würde,
aber das Tragische, die absolute Blindheit seines Verdachts des Ehe-
bruchs, die zu dem wahrhaft grauenhaften Verstummen der beiden
Eheleute führt, rührt von einem radikalen Verkennen dieses edlen
Gärtners her. Pflanzen kann man mit der Wurzel ausgraben und ver-
pflanzen, Menschen sind anders an ihre Herkunft gebunden. Dieser
stolze Erwin Altenauer hätte nicht nur nicht mit einer Ehebrecherin le-
ben können, sondern auch nicht mit der Schwester eines Raubmörders.
Wunderbar ist dabei in dieser Erzählung die Umkehrung des Pygma-
lionmotivs, das in Form der Statue der Venus von Milo oder vielmehr
29. Ebd., S. 52f.
30. Ebd., S. 54.
31. Ebd., S. 55.
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ihres Gipsabgusses erscheint, als die Frauenbildung dem Mann durch
die bildungssüchtigen Damen, die drei Parzen und die vermännlichte
Malerin, gleichsam aus der Hand genommen wird; wie den Mann das
Befremden packt, als seine Frau ihm vorführt, daß sie zur Statue ge-
macht wurde, sich nun selbst als solche im Spiegel betrachtet, wie beim
hastigen Auszug diese Statue auf einem Kärrchen angebunden
schwankend weggebracht wird und die Arbeiter darüber lachen. »So
geht es, wenn schöne Leute unter das Gesindel kommen!« Mit dieser
Regine-Geschichte ist Reinhart bereits weit abgekommen vom sinnge-
dichtlichen Programm. Es hat bei der Frauenfigur, ohne daß er das be-
absichtigte, etwas sozusagen Überschüssiges gegeben, einen Rest, der
sie daran hinderte, mit ihrem Mann eins zu werden. Und ohne daß
Reinhart sich des Zusammenhangs bewußt würde, taucht, als er zu Bett
gegangen ist, »unter einem Dache mit dem ziervollsten Frauenwesen
der Welt«, im Gedanken an Lucia dieses Zuviel, der Signifikant Bruder,
wieder auf, in Form einer Reflexion über die Brüderlichkeit:
»Wie es Leute gibt, deren Körperliches, wenn man es zufällig berührt oder anstößt, sich
durch die Kleidung hindurch fest und sympathisch anfühlt, so gibt es wieder andere,
deren Geist einem durch die Umhüllung der Stimme im ersten Hören schon vertraut wird
und uns brüderlich anspricht, und wo gar beides zusammentrifft, ist eine gute Freund-
32schaft nicht mehr weit außer Wege.«
Gewiß, aber Brüderlichkeit unter den Geschlechtern hieße, den Ge-
schlechtsunterschied zu leugnen oder zumindest keinen Gebrauch da-
von zu machen; Brüderlichkeit wäre eine gute Bedingung für ein
Freundschaftsverhältnis, aber eine unmögliche für die Gattung. Mit
Brüderlichkeit wird Reinhart sein auf Lucia gerichtetes Begehren nach
geschlechtlicher Vereinigung nicht befriedigen können.
           Vielleicht auch aus diesem Grund werden im neunten Kapitel,
in der nächsten Erzählung »Die arme Baronin«, die Reinhart am näch-
sten Morgen, auch in Gegenwart des inzwischen aufgetauchten
Oheims, zum besten gibt, die Brüder aufs Grausamste vertrieben und
in die neue Welt abgeschoben. Saugrob wird Keller durch Reinharts
Mund hindurch da, gerade weil er gleichzeitig diese Teufel als so arme
Teufel schildert, daß man fast Mitleid mit ihnen haben muß. »Die arme
Baronin« ist wie ein korrigierender Nachtrag zu »Regine«. Dieser Frau
wird umsichtigerweise alles genommen, was sie an ihre Herkunft bin-
det, vor allem ihr Stolz, selbst und allein auszukommen. »Ich scheine
33mir überhaupt früher nicht gelebt zu haben«, sagt sie am Ende. Sie
muß ohnmächtig werden und tagelang bewußtlos sein, damit ihr Ent-
32. Ebd., S. 117.
33. Ebd., S. 152.
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decker, Erzieher und Retter Brandolf sich ihrer Existenz bemächtigen
kann. Aber auch hier, obwohl das ja ein Exempel für geglückte Gattung
sein soll, schleichen sich wieder unvorhergesehene Elemente ein. Als
die einsame Frau, die monatelang von fast nichts ihr Leben gefristet
hat, ihren Zusammenbruch hat und in Lebensgefahr schwebt, ruft
Brandolf aus: »es ist mir fast zumut wie einem schwachen Weibe, dem
34das Kind erkrankt ist«. Anstelle der durch die Vertreibung ihrer
schurkenhaften Brüder eliminierten Bruderbeziehung und somit auf
der anderen Ebene anstelle der Brüderlichkeit (als eines möglichen
Verhältnisses zu Lucia), kommt nun plötzlich Mütterlichkeit ins Spiel
(diese Stelle verweist übrigens wie eine späte Wiedergutmachung auf
die für den Sohn darbende sparende Mutter des Grünen Heinrich). Der
Mann als Mutter dürfte aber auch nicht das Ideal für das Glücken einer
Gattenbeziehung sein, und in der Tat muß hier der Vater Brandolfs
eingreifen, damit aus diesem Pflege- und Versorgungsverhältnis ein
Hochzeitspaar wird. Er, der Witwer, bei dem der Sohn die Frau unter-
gebracht hat, schreibt ihm, er hätte sie gerne selbst geheiratet, aber
herausgefunden, daß sie lieber den Sohn wolle, der Sohn solle sie also
heiraten. Hier lernt ein Sohn von seinem Vater, wie man zu einer Frau
kommt, und sogleich soll Reinhart, der das eben erzählt hat, sein blau-
es Wunder erleben.
           Auf seine heftige Zurückweisung von Lucias Einwand hin, daß
vielleicht in seiner Geschichte die Frau selbst mit einem kleinen Plan,
den Mann einzufangen, die Hand im Spiel gehabt haben könnte, nimmt
der Oheim gegen Reinhart für sie Partei und erzählt im zehnten Kapitel
die Geschichte, warum er selbst nicht geheiratet hat: »Die Geisterse-
her«. Hier geht es nämlich um die Gattenwahl einer Frau, die sich zwi-
schen zwei in brüderlicher (immer noch das Motiv!) Freundschaft ver-
bundenen Männern, die sie beide gleichermaßen zu lieben glaubt, ent-
scheiden muß, da der Tod, der erst entscheiden sollte, sie beide aus
dem Krieg hat zurückkehren lassen. Sie stellt beide auf die Probe, in-
dem sie ihnen als Geist erscheint, also gleichsam als Abgesandte aus
dem Reich des Todes. Der Erzähler, ein Berufssoldat, fällt erst in Ohn-
macht und sitzt dann voller Grauen wehrlos »dem wesenlosen Scheu-
sal« gegenüber, das viel entsetzlicher ist als die Todesnähe auf dem
Schlachtfeld, während sein Freund und Rivale, ein junger Wissen-
schaftler, seine vernünftigen Gedanken mobilisiert »als ob es Polizei-
35leute wären« , beherzt das scheußliche Gespenst an der Nase packt
und ihm die Wachsmaske vom Gesicht reißt. Und nun erfährt Reinhart,
daß eben dieser wackere Wissenschaftler sein Vater ist und er seine
Existenz dem Gesetz und Zufall der Versuchsanordnung verdankt, die
34. Ebd., S. 136.
35. Ebd., S. 186.
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seine Mutter veranstaltet hat (denn natürlich waren die Bedingungen
für ihre Spukerei nicht ganz gleich). Die Einheit, als die er sein Eltern-
paar zu betrachten gewohnt ist, kam durch ein Experiment zustande.
Seinem Wissenschaftlervater haben das wissenschaftliche Denken,
aber auch der Zufall geholfen, zu einer Frau zu kommen. Doch seiner
Mutter wäre bei einem anderen Ausgang des Experiments vielleicht
auch dieser eben kennengelernte Fremde, Lucias Oheim, recht gewe-
sen, der ebensogut Reinharts Vater hätte werden können. Lucia beob-
achtet Reinharts Verstörung »voller Heiterkeit«.
»Das ganze Gesicht war so heiter wie der Himmel, wenn er vollkommen wolkenlos ist.
[…]
Reinhart: ›Ich begreife und würdige durchaus die Genugtuung, die Ihnen die Erzählung
des Herren Oberst verschafft! Daß ich in meinem eigenen Papa geschlagen würde, hätte
36ich allerdings nicht geglaubt!‹«
Und Lucia behauptet daraufhin, vom Hörensagen fast schon ein biß-
chen in diesen Papa verliebt zu sein. Also auch die Väter, die einem
zwar zu zeigen vermögen, wie man zu einer Frau kommt, mischen sich
nun als rivalisierende Störfaktoren in Reinharts Absichten ein.
           In der nächsten Erzählung im elften Kapitel »Don Correa« fährt
Reinhart daher schweres Geschütz auf, diesem Helden, einem wahren
Conquistador und Kolonialherr, braucht kein Papa etwas zu zeigen. Er
wählt ganz nach eigenem Gutdünken, ganz selbstherrlich, und er will
seine Eroberung nur der eigenen Person verdanken, keinen anderen
Attributen wie Reichtum, gesellschaftliche Stellung usw. Er verguckt
sich in eine geheimnisvolle schöne Witwe, präsentiert sich ihr auf ih-
rem entlegenen Meeresschloß als armer Schiffbrüchiger und gewinnt
kraft seiner erotisch anziehenden Mannesperson ihre Gunst. Doch als
er sie nach der Heirat mit seiner Herrlichkeit und Macht überraschen,
sie nun als sein Eigen in seine Welt einführen will, ist die Frau keines-
wegs mit so einer Umkehrung der Besitz- und Machtverhältnisse ein-
verstanden. Als er sie zwingen will, versucht sie ihn umzubringen und
wird als Gattenmörderin – denn schon ihr erster Mann mußte daran
glauben – hingerichtet. Viele Jahre später erst nimmt Don Correa, auf
der Höhe seines Kolonialherrenruhms, einen zweiten Heiratsanlauf –
diesmal erwählt er das machtloseste Geschöpf, das er je getroffen, die
von der Königsschwester von Angola als Stuhl benutzte und ihm mit
verächtlicher Geste überlassene Sklavin Zambo. Hier kann er auf kei-
nen Widerstand stoßen, nur wird ihm, nachdem die schöne Wilde ge-
tauft ist und nun Maria heißt, seine Entdeckung von der eigentlichen
Kolonialmacht, in deren Namen er auftritt, von Mutter Kirche nämlich,
36. Ebd., S. 190f.
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streitig gemacht. Die Jesuiten entführen sie ihm, um eine propagandi-
stisch wertvolle Heilige aus ihr zu machen. Doch Lassie kehrt zurück,
das treue Hündchen findet seinen Herrn wieder, und er kann sie heira-
ten und sie seine Sprache lehren. Aber er wird nie wissen, ob sie ihn
genommen hätte, wenn sie einen freien Willen gehabt hätte, als er sie
aus dem Staub auflas.
Aus diesem unlösbaren Rest schmiedet Lucia nun flugs ihre Erwide-
rung, die Erzählung »Die Berlocken« (zwölftes Kapitel). Der junge
Leutnant aus der Zeit Marie Antoinettes, der zahllose Frauenherzen
gebrochen und Mädchenexistenzen geknickt hat, nur um ihnen jeweils
einen Anhänger für sein Uhrgehänge, für seine phallisch protzende
Berlockensammlung, abzunehmen, erkürt schließlich als Soldat in
Amerika, seiner sich ins Eintönige der Wiederholungen totlaufenden
erotischen Eroberungen müde, im Geiste Rousseaus und mitgerissen
von dem gewaltigen Hauch von Freiheit, der von der Neuen Welt aus-
geht, eine kleine Indianerin namens Quoneschi, die Wasserjungfer (al-
so auch eine Galatee!)
»Wie würde das philosophische Paris erstaunen, dachte er sich, ihn mit diesem Inbegriff
von Natur und Ursprünglichkeit am Arme zurückkehren und in die Salons treten zu se-
37hen.«
Er verlobt sich mit ihr, allerdings nur in Zeichensprache, und überläßt
ihr zum Unterpfand auf ihr eindringlich ausgedrucktes Begehren hin
seine Berlocken. Danach hat er einen beängstigenden Kastrations-
traum, in dem ihm der Zopf abgeschnitten wird und eine Spinne ihn in
die Nase beißt. Und am nächsten Tag, beim großen Fest jenseits des
Flusses, zeigt sich dann, was die Wasserjungfer eigentlich vom eitlen,
edlen Leutnant wollte. In wildem Tanz tritt ein junger Indianerkrieger
in schaurig schönem Kostüm auf – und an einem Ring in seiner Nase
baumeln blitzend, die Nasenflügel peitschend, die Berlocken, die Quo-
neschi zum Brautgeschenk für ihren Liebsten verwendet hat. »Der
Herr von Vallormes bekam weder die Berlocken noch die Indianerin je
38wieder zu sehen.«
           Nach diesem Schluß eilt Lucia unter einem Vorwand »mit ver-
haltenem Lächeln« davon, und Reinhart ist wieder mit dem Erröten
daran, als ihm der Oheim zu verstehen gibt, daß sie sich mit solch sati-
rischen Pfeilen doch nur ihrer Haut erwehre, da es sie offensichtlich
nicht gleichgültig lasse, daß Reinhart so »für allerhand unwissende und
37. Ebd., S. 262.
38. Ebd., S. 267.
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arme Kreaturen« schwärme, »zu denen sie einmal nicht zu zählen das
Glück oder Verdienst« habe.
»›So geht es‹, sagte er [Reinhart] mit unmerklicher Bewegung; ›wenn man immer in Bil-
dern und Gleichnissen spricht, so versteht man die Wirklichkeit zuletzt nicht mehr und
wird unhöflich. […] Es ist Zeit, daß ich abreite, sonst verwickle ich mich noch in Wider-
39sprüche und Torheiten mit meinem Geschwätz, wie eine Schnepfe im Garn.‹«
Ja, gerade so ist es ihm ergangen, mit seinem wissenschaftlichen
Durchblick ist es gründlich vorbei, seit ihn die Botschaft einer Frau an
eine andere vom beabsichtigten Pfad abgebracht hat, seit sein Rezept
verbrannt wurde und man ins Erzählen gekommen ist; seit die ver-
meintliche Einschreibung, wie eine erotische Vereinigung glücken
kann, abgelöst worden ist durch Liebes- und Heiratsgeschichten, die
allemal einen Rest übrigließen, ein Verfehlen, Überschuß und Manko.
Reinhart und Lucia – sie mit dem Oheim als Schützenhilfe – haben ge-
geneinander erzählt, während Reinhart doch auf eine Annäherung
hoffte. Er wollte Lucia zeigen, daß ein Mann kraft seiner Herrlichkeit
eine Frau erwählen und lieben kann; auf ihrer Seite wurde gezeigt, daß
auch die Frauen wählen, daß sie Netze auslegen, in denen das Männ-
chen (Mannelin wurde Reinharts Papa genannt) sich verfängt, und daß
auch sie ein Begehren haben. Auf keiner Seite ist es zu einer Geschich-
te der Gegenseitigkeit, eines ebenmäßigen, ausgewogenen Verhältnis-
ses, gekommen, in dem zwei eigenständige Begehren sich begegnen
und einander befriedigen. Brüderlichkeit (lies: Ebenbürtigkeit) und
Geschlechterdifferenz lassen sich offenbar nicht vereinigen. Reinharts
Männer suchten das Fremde, um es in Besitz zu nehmen, es sich zu
eigen zu machen – und scheiterten daran oder verloren mit dem Besitz
das eigentlich sie Reizende, die Fremdheit. Auf Lucias Seite ist dagegen
ein großes Geheimnis geblieben. Die Frage, was sie treibt, was sie be-
gehrt, warum sie anscheinend keinen Mann will, warum sie das ein-
gleisige männliche Begehren, das auch die Frauen übernehmen kön-
nen, töricht findet, ist nicht beantwortet worden.
Sie erhält sich bis ins letzte Kapitel »In welchem das Sinngedicht sich
bewährt«. Reinhart ist eiligst abgeritten, weil er sich zu sehr in »Bilder
und Gleichnisse« verstrickt hat, um einen direkten, offenen Antrag zu
wagen, weil er sich vor einer Ablehnung scheut, die ihn ja »um alles«
bringen würde. Er kehrt, in der Zwischenzeit immer ernstlicher liebes-
krank, auf Einladung Lucias im Herbst zurück, da inzwischen seine
Eltern, mit denen der Oheim wieder Kontakt aufgenommen hat, auf
39. Ebd., S. 268.
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dem Landsitz zu Besuch sind. Er findet alle in bester Laune und ganz
verjüngt vor: »niemand wollte alt sein oder es werden, denn alle hatten
40es in sich.«
           Und nun erzählt ihm Lucia, als sie einen Tag allein geblieben
sind, ihre eigene Geschichte. Er hat in einem ihrer Bücher ein mit Sei-
de gesticktes Blättchen gefunden: zwischen einem Tannenbäumchen
und einer Staude mit zwei roten Rosen steckt ein Herz im Boden, von
dem ein entzweigeschnittenes Band flattert, dessen andere Hälfte an
einem zweiten Herzen hängt, das mit Flügeln und Flammen gen Him-
mel fliegt. Sie gesteht ihm errötend, daß sie diese Arbeit im Kloster
verfertigt habe, weil sie nämlich katholisch sei. Als sie ihm sagt, daß sie
nicht so geboren, sondern es geworden sei, errötet sie noch tiefer, und
Reinhart erschrickt. Und dann erzählt sie ihm ihr Geheimnis von die-
sem Religionsübertritt, das nicht einmal ihr Oheim kennt. Es ist eine
Kindergeschichte, die Geschichte der protestantisch erzogenen Tochter
einer Katholikin, die einen Protestanten geheiratet und sich dessen
Glauben angepaßt hat. Nur zu Festen fährt sie mit ihrem Töchterchen
den Fluß hinunter in ein Kloster, wo eine Jugendfreundin Nonne ist.
»Kamen wir dann nach Hause, so verglich uns der selige Valter scherzend mit jenen az-
tekischen Indianern, welche heutzutage noch zu gewissen Zeiten auf den großen Strö-
men landeinwärts fahren sollen, um an geheimnisvollen Orten den alten Göttern zu op-
41fern.«
Zu diesen alten Göttern meint Lucia aufbrechen zu müssen, als sie
nach dem frühen Tod der Mutter vereinsamt und vom Vater gleichgül-
tigen Erzieherinnen überlassen den jungen Mann, der sie als kleines
Kind scherzend und kosend seine Braut zu nennen pflegte, wiedersieht
und ihn in kindlicher Unschuld um baldige Erfüllung seines Ehever-
sprechens bittet. Er lacht und sagt, erst müsse sie katholisch werden,
worauf sie – heimlich und wohl wissend, daß sie ihren Vater damit zu-
tiefst erzürnt – zu der Nonne ins Kloster geht, um den Übertritt zu voll-
ziehen, ohne dabei irgendeinen religiösen Trieb zu spüren, nur ein bö-
ses Gewissen. Sie getraut sich nicht, dem Vater bei seiner Rückkehr
diesen Abfall zu gestehen, wird von ihm in ein protestantisches Inter-
nat gebracht und erfährt dort eines Tages, daß ihre Kinderliebe in Rom
Priester geworden ist. Seit dem bald darauffolgenden Tod des Vaters
lebt sie nun einsam mit ihrem Onkel, einem Bruder der Mutter.
           Für mich bleibt das die eigentlich rätselhafte Geschichte dieser
Sammlung. Warum sind die Folgen dieser »Kinderei« für Lucia so
ernst, so lebensbestimmend? Warum sagt sie, sich zwar von der törich-
40. Ebd., S. 271.
41. Ebd., S. 277.
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ten Liebesleidenschaft und ihrem Gegenstand als bald geheilt erklä-
rend: »Aber ich hatte durch meine Streiche Jugend, Leben und Glück,
42oder was man dafür hält, mir selbst vor der Nase abgesperrt.«
           Sie hat mit ihrem Konfessionswechsel, den sie nicht mehr rück-
gängig machen kann, ohne »als abenteuerliche Doppelkonvertitin ins
Gerücht zu kommen«, einen Abfall begangen, sie hat in ihrer romanti-
schen Kleinmädchenschwärmerei ihre geistige Ordnung, die symboli-
sche Vaterwelt, in der sie existiert, verraten, um sich zu gatten, ver-
führt durch den Mutwillen eines Mannes, dessen Geschlechtlichkeit sie
in ihrem Alter damals noch zutiefst erschreckte und von dessen Ver-
haftung im Zölibat sie nichts ahnen konnte. So ist sie, in einem absur-
den Schritt, in die archaische Mutterordnung zurückgekehrt, in die
Welt der geliebten Toten, mit vierzehn Jahren an der Schwelle des Le-
bens, gerade als sie der in Geschlechter geteilten Menschenart gemäß
leben zu wollen meinte. Der protestantische Vater war zwar nicht be-
sonders religiös – es geht hier nicht wirklich um religiöse Fragen –,
aber er sagte, daß man nicht zurückschauen dürfe; im Protestantismus
gibt es den Zölibat, den Verzicht auf Gattung, das Verbot des Sich-
Gattens, nicht mehr. Es ist, als wäre Lucia in ihrer ahnungslosen ro-
mantischen Kinderliebe der Kopf verdreht worden, zurück, und als wä-
re sie dadurch, zu ihrer furchtbaren Enttäuschung, unter das Verbot
der Gattung geraten, auf den Schnitt, den Bruch zwischen himmlischer
und irdischer Liebe, den sie nicht selbst vollzogen hat. Sie lebt in dieser
Spaltung als dem traumatischen Jugenderlebnis weiter, keine Nonne,
gewiß nicht, aber auch keine irdisch geschlechtlich liebende Frau. In
einem Brief von Reinharts Mutter über sie heißt es: »die Lucie sei eine
43ernsthafte und kluge Person mit dem Gemüt eines Kindes« und das
wirft, denke ich, das klärende Licht auf den uns heute so schwer ein-
leuchtenden Makel, das verscherzte Lebensglück, den sie von ihrem
heimlichen Religionswechsel davonzutragen glaubt. Lucia hat sich mit
dem Katholischwerden aus Sehnsucht nach der toten Mutter in ihre
Kinderwelt eingeschlossen, in eine kindliche Existenz, in der der geni-
talen Sexualität jede Realisierung versagt ist. Sie verachtet die Männer,
die Erotik praktizieren, aber deren eigentliches Begehren anderem (der
Priesterkarriere im Fall ihres Verführers, aber es hätte auch die Wis-
senschaft sein können) gilt. Die Hinwendung zum Vater als Ablösung
von der Mutterbindung, die Bedingung für die Entwicklung der weibli-
chen Sexualität hin zum Manne, ist sozusagen von ihr wider besseres
Wissen und in einem törichten Getäuschtwerden durch einen Mann,
rückgängig gemacht worden – und gleichzeitig ist sie dem Vater treu,
als rationales, intellektuelles Wesen.
42. Ebd., S. 294.
43. Ebd., S. 270.
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           Und nun gelingt Keller das Wunder, alles zusammenzuführen
und zu heilen. Nach Lucias »Beichte«, auf die Reinhart tief bewegt und
einfühlsam reagiert, machen die beiden einen Spaziergang, als »Lie-
besboten« für das mit einem Schuster verlobte Hausmädchen, das die-
sem etwas ausrichten lassen will. Sie wandern durch den Wald, wo sie
allerlei wundersame Naturphänomene erleben dürfen, und überra-
schen schließlich den jungen verliebten Meister in seiner Werkstatt
beim Pechdrahtziehen, wozu er Goethes Jugendliedchen »Mit einem
gemalten Bande« singt, nach Art der Handwerksburschen und dazu
noch auf sächsisch. Und das ist so komisch und rührend und beglük-
kend, vor allem weil seine Kanarienvögel laut mitschmettern, daß ein
wahrer Tumult entsteht
»von welchem hingerissen Lucie und Reinhart sich küßten. Lucie hatte die Augen voll
Wasser, und doch lachte sie, indem sie purpurrot wurde von einem lange entbehrten und
verschmähten Gefühle, und Reinhart sah deutlich, wie die schöne Glut sich in dem wei-
ßen Gesichte verbreitete.«
Es ist geschafft.
»Bei Gott, jetzt haben wir doch Ihr schlimmes Rezept von dem alten Logau ausgeführt!«,
ruft sie und er antwortet
»auch ich habe wahrhaftig nicht an das Epigramm gedacht, und nun ist es doch gelun-
44gen. Willst du mir deine Hand geben?«
Sie sind nun ein Paar. Wie hat es dazu kommen können? Genau dar-
um, weil es nicht hätte dazu kommen müssen. Ein Tumult hat alles
durcheinandergerührt, alle Positionen und Spaltungen für einen chao-
tischen Augenblick aufgewirbelt und ineinandergewirbelt. Es gibt kein
Naturgesetz für die Gattenwahl, die Gattung, beim Menschen. Keller
zeigt uns das so tragisch wie eindringlich, an die Stelle solcher nicht
existierender Naturgesetze tritt eben das Erzählen, die Mythen, Fabeln,
Märchen, der Roman, und auch der Novellenzyklus mit einer glücklich
enden dürfenden Rahmenhandlung: das Sinngedicht. Der Sinn davon
ist gedichtet, in der Reichsunmittelbarkeit der Poesie, die in der Gat-
tung (der literarischen) zu einem glücklichen Ausgang führen darf, oh-
ne das die Bitterkeit des Wirklichen dabei unterschlagen würde.
           Falls Sie sich gewundert haben sollten, wo denn die Psychoana-
lyse bei dieser Lektüre abgeblieben ist, müssen Sie mir jetzt einfach
glauben, daß man auch mit der Psychoanalyse sprechen kann, ohne
44. Ebd., S. 300f.
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deren Termini zu verwenden. Die psychoanalytische Theorie ist aufge-
baut auf einer radikalen Asymmetrie von Frau und Mann. So einsichtig
das Funktionieren der männlichen Sexualität ist, so kompliziert und
gespalten und überschüssig ist sie bei der weiblichen. Ich will mit Kel-
ler schließen, der vielleicht der frauenseligste männliche Schriftsteller
ist, den ich kenne. Der letzte Satz lautet:
»Reinhart nannte später seine schöne Frau, wie der Oheim, nur Lux und, indem er das
Wortspiel fortsetzte, die Zeit, da er sie noch nicht gekannt hatte – ante lucem, vor Ta-
45gesanbruch.«
45. Ebd., S. 301.
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Lacan liest Freuds Traumdeutungen
Das Fundament der Psychoanalyse – daran hat Jacques Lacan immer
festgehalten – ist der Freudsche Text. Die von Lacan gegründete psy-
choanalytische Vereinigung hieß École Freudienne. Lacans Lehre be-
deutet eine Möglichkeit, Freud zu lesen, sich auf ihn einzulassen, an
ihm zu arbeiten, denn so lesbar und klar verständlich Freuds Schreib-
stil auch erscheinen mag, sein Text steckt doch, wie überhaupt jeder
bedeutende Text, voller Ambivalenzen und Brüche, die einem beruhig-
ten Verständnis mit Anspruch auf Endgültigkeit entgegenstehen. La-
cans Freudlektüre sucht das nicht zu lösen, sondern seine Methode
fortzusetzen, mit dem Instrumentarium, das er zunächst in der zeitge-
nössischen Entwicklung der Sprachwissenschaft und dem aus ihr ent-
wickelten Strukturalismus, im Alter dann zunehmend in der Topologie
gefunden hat und das er für geeignet hielt, den Freudschen Umgang
mit dem Phänomen des Unbewußten zu erhellen und zu ergänzen.
Freilich – das ist nicht übersehbar – gibt es heute, über zwanzig Jahre
nach Lacans Tod und nicht nur in Frankreich, eine Tendenz zu einem,
nennen wir es einmal »Lacanismus«, der sich insgeheim oder offen
nicht mehr in dieser eben genannten Weise auf Freud bezieht, der die
neuen Begriffe, die Lacan in seine Freudlektüre einführte und entwik-
kelte, wie selbstverständlich als eigentliche Grundlage und Ausgangs-
punkt der Arbeit nimmt und Freud nur über diese Lacanschen Struktu-
ren wahrzunehmen scheint. Wie sich das in der Zukunft für die Psy-
choanalyse auswirken wird, ist schwer einzuschätzen, aber eines steht
unverändert fest: Lacans Werk ist aus seiner Lektüre Freuds entstan-
den und wird sich auch in Zukunft als eine solche beweisen müssen.
           Ich möchte nun Lacans Arbeit am Freudschen Text anhand von
zwei Träumen aus der Traumdeutung vorstellen, und nach dem bisher
Gesagten wird es wohl nicht befremden, daß im Laufe meiner Darstel-
lung Freud mindestens ebenso viel wie Lacan zu Wort kommen wird,
wenn nicht mehr. Ich beginne mit dem Schlüsseltraum, dem berühm-
ten ersten analysierten Traum aus der Traumdeutung, dem im Som-
merquartier Bellevue bei Wien von Freud geträumten Traum von Ir-
mas Injektion, von dem Freud bekanntlich im einem Brief an Fließ vom
12. Juni 1900 phantasierte, ob wohl dereinst an dem Haus des Träu-
mers eine Marmortafel angebracht werden würde mit der Inschrift:
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»Hier enthüllte sich am 24. Juli 1895 dem Dr. Sigm. Freud das Geheim-
1nis des Traumes.«
           Lacan hat diesem Traum in seinem Seminar II Das Ich in der
Theorie Freuds und in der Technik der Psychoanalyse zwei Sitzungen
gewidmet. Zur Erinnerung zunächst der Traumtext, dem Freud voraus-
schickt, daß es sich bei Irma um eine an hysterischen Symptomen lei-
dende und von ihm mit der neuen psychoanalytischen Methode be-
handelte junge Freundin seiner Familie handle, der es nun besser, aber
nicht wirklich gut gehe, wie sein Freund Otto ihm von einem Besuch
bei ihr berichtet habe. Freud hat Irma in seinem Eifer eine Lösung zu-
gemutet, die ihr nicht annehmbar erschien, so daß die Kur abgebro-
chen wurde. Er ist nicht froh über den Fall, nicht ohne Selbstzweifel.
Am Abend vor dem Traum hat Freud Irmas Krankengeschichte zu sei-
ner Rechtfertigung gegen nicht direkt ausgesprochene, aber durch die
Haltung seiner Umgebung, wie ihm scheint, deutlich merkbare Vor-
würfe für einen Dr. M., eine tonangebende Persönlichkeit in seinem
Kreise, niedergeschrieben. Der Traumtext lautet:
»Eine große Halle – viele Gäste, die wir empfangen. – Unter ihnen Irma, die ich sofort
beiseite nehme, um gleichsam ihren Brief zu beantworten, ihr Vorwürfe zu machen, daß
sie die ›Lösung‹ noch nicht akzeptiert. Ich sage ihr: Wenn du noch Schmerzen hast, so
ist es wirklich nur deine Schuld. – Sie antwortet: Wenn du wüßtest, was ich für Schmer-
zen jetzt habe im Hals, Magen und Leib, es schnürt mich zusammen. – Ich erschrecke
und sehe sie an. Sie sieht bleich und gedunsen aus; ich denke, am Ende übersehe ich da
doch etwas Organisches. Ich nehme sie zum Fenster und schaue ihr in den Hals. Dabei
zeigt sie etwas Sträuben wie die Frauen, die ein künstliches Gebiß tragen. Ich denke mir,
sie hat es doch nicht nötig. – Der Mund geht dann auch gut auf, und ich finde rechts
einen großen weißen Fleck, und anderwärts sehe ich an merkwürdigen, krausen Gebil-
den, die offenbar den Nasenmuscheln nachgebildet sind, ausgedehnte weißgraue Schor-
fe. – Ich rufe schnell Dr. M. hinzu, der die Untersuchung wiederholt und bestätigt … Dr.
M. sieht ganz anders aus als sonst; er ist sehr bleich, hinkt, ist am Kinn bartlos … Mein
Freud Otto steht jetzt auch neben ihr, und Freund Leopold perkutiert sie über dem Leib-
chen und sagt: Sie hat eine Dämpfung links unten, weist auch auf eine infiltrierte Haut-
partie an der linken Schulter hin (was ich trotz des Kleides wie er spüre) … M. sagt: Kein
Zweifel, es ist eine Infektion, aber es macht nichts; es wird noch Dysenterie hinzukom-
men und das Gift sich ausscheiden … Wir wissen auch unmittelbar, woher die Infektion
rührt. Freund Otto hat ihr unlängst, als sie sich unwohl fühlte, eine Injektion gegeben
mit einem Propylpräparat, Propylen … Propionsäure … Trimethylamin (dessen Formel
ich fettgedruckt vor mir sehe) … Man macht solche Injektionen nicht so leichtfertig …
2Wahrscheinlich war auch die Spritze nicht rein.«
1. S. Freud (1985c [1887-1904]): Briefe an Wilhelm Fließ, Frankfurt/M. 1986, S. 458.
2. Sigmund Freud (1900a): Die Traumdeutung, in: Gesammelte Werke, Bd. II/III,
S. 111f.
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Freuds Analyse seines Traums durch alle Verästelungen seiner reich
zuströmenden Assoziationen aus Gegenwart und Vergangenheit hin-
durch führt zu einem klaren Ergebnis: Der Traum spricht ihn frei von
Schuld am Mißerfolg von Irmas Kur, er hat Recht mit seiner Lösung,
bei der es um Sexualität geht, aber für die nicht mehr er verantwortlich
ist, sondern Otto – die fettgedruckte chemische Formel von Trimethyl-
amin verweist zudem auf den Freund und Mitstreiter Wilhelm Fließ,
der es als ein Zersetzungsprodukt von Sperma dem Sexualstoffwechsel
zuordnet. Wenn Irma, eine junge Witwe, diese Lösung nicht akzeptiert,
ist sie selbst schuld an ihrem fortdauernden Leiden, das außerdem, wie
der Traum zeigt, organischer Natur ist, geschuldet einer von Freund
Otto leichtfertig verpaßten Injektion, zudem mit unsauberer Spritze.
Doch all das macht nichts, wird sich durch Dysenterie ausscheiden, wie
Dr. M. (der Freuds älterem Bruder ähnlich sieht) überzeugt behauptet.
Freud spricht sich im Traum von aller Schuld frei, Schuld, auf die viele
der Traumassoziationen anspielen, bis zu der tödlichen Lösung, die
Freud in Unwissenheit einmal einer Patientin namens Mathilde inji-
ziert hat und auf deren Tod die Diphtherie seiner Tochter Mathilde
folgte, für deren Leben eine Weile zu fürchten war – »diese Mathilde
3für jene Mathilde« erkennt er nun. Und er rächt sich gleichzeitig an
seiner skeptischen Umwelt, verkörpert durch Freund Otto und Dr. M.
Es geht um ärztliches Verschulden und ärztlichen Freispruch. Das ist
der Sinn in dem medizinischen Unsinn, den der Träumer Freud seine
Konsulenten, das schnell herbeigerufene ärztliche Kollegium, verzap-
fen läßt (und zu dem Freud auch die von Dr. M. erzählte Anekdote
über einen trotteligen Kollegen einfällt, der meinte: »Der Eiweiß wird
4sich schon ausscheiden« ). Freud bemerkt launig:
»Ich merke zwar, diese Erklärungen für Irmas Leiden, die darin zusammentreffen, mich
zu entlasten, stimmen untereinander nicht zusammen, ja sie schließen einander aus.
Das ganze Plaidoyer – nichts anderes ist dieser Traum – erinnert lebhaft an die Verteidi-
gung des Mannes, der von seinem Nachbarn angeklagt war, ihm einen Kessel in schad-
haftem Zustande zurückgegeben zu haben. Erstens habe er ihn unversehrt zurückge-
bracht, zweitens war der Kessel schon durchlöchert, als er ihn entlehnte, drittens hat er
nie einen Kessel vom Nachbarn entlehnt. Aber um so besser; wenn nur eine dieser drei
5Verteidigungsarten als stichhältig erkannt wird, muß der Mann freigesprochen werden.«
Lacan teilt nun in seinem Kommentar den Traum und Freuds Analyse
in zwei Teile auf, die jeweils in einem Höhepunkt kulminieren. Der er-
ste Höhepunkt ist, als der Mund Irmas aufgeht und Freud in den
3. Ebd., S. 116.
4. Ebd., S. 120.
5. Ebd., S. 124f.
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Schlund sieht … Wir erinnern uns: Freud substituiert durch seine As-
soziationen der Person Irmas drei weibliche Figuren, eine Gouvernante
der Familie, die wegen falscher Zähne ihren Mund nicht öffnen wollte,
eine attraktive, intelligentere Freundin Irmas, die einmal eben so am
Fenster stand, vermutlich auch an hysterischen Symptomen leidet,
aber so zurückhaltend und stolz ist, daß sie Freuds Kur wohl nie in An-
spruch nehmen wird (dabei wäre sie eine ideale Patientin) und wegen
der Bleichheit und Gedunsenheit seine eigene schwangere Frau (die
alles andere als eine ideale Patientin wäre). In dieser Triade weiblicher
Figuren sieht Lacan Freud mit dem Weiblichen schlechthin konfron-
tiert, mit dem sexuellen Rätsel, das die Frau darstellt, und was er da
auf dem Grund des Schlundes zu sehen bekommt, diese an Nasenmu-
scheln gemahnenden krausen Gebilde mit dem weißlichen Schorf, ein
scheußlicher Anblick, stellt für Lacan etwas Hochdramatisches dar.
»Es gibt zu diesem Mund alle Äquivalenzbedeutungen, alle Verdichtungen, die Sie nur
wollen. Alles vermischt und assoziiert sich in diesem Bild, vom Mund bis zum weiblichen
Geschlechtsorgan, und zwar vermittelt über die Nase« (Fließ’ Theorie und seine vereiter-
ten Nasenmuscheln, um die Freud sich sorgt). »Es gibt da eine schreckliche Entdeckung,
die des Fleisches, das man niemals sieht, den Grund der Dinge, die Kehrseite des Ge-
sichts, des Antlitzes, die Sekreta par excellence, das Fleisch, aus dem alles hervorgeht,
aus der tiefsten Tiefe selbst des Geheimnisses, das Fleisch, insofern es leidend ist, inso-
fern es unförmig ist, insofern seine Form durch sich selbst etwas ist, das Angst hervor-
ruft. Vision der Angst, Identifikation der Angst, letzte Offenbarung des Du bist dies – Du
bist dies, was am weitesten entfernt ist von dir, dies, welches das Unförmigste ist. Ange-
sichts dieser Offenbarung vom Typ Mene, Tekel, Upharsin gelangt Freud auf den Gipfel
seines Begehrens, zu sehen, zu wissen, das sich bis dahin im Dialog des Ego mit dem
6Objekt ausdrückte.«
Dieses Pathos mag erstaunen, aber es geht Lacan in seinem Kommen-
tar zu diesem Initialtraum der Traumdeutung um sehr viel: Es geht ihm
in diesem Seminar nämlich darum, deutlich zu machen, daß die zu sei-
ner Zeit in therapeutischen Kreisen dominierende Auffassung eines zu
erzielenden reifen Egos, von dem gelegentlich dann regrediert würde,
nicht bei Freud zu finden ist. Er widerspricht damit ausdrücklich Erik-
son, der diesen Traum im Lichte seines Kulturalismus aufgegriffen und
interpretiert hat und die zwar scharfsinnige Frage stellt, warum Freud
an diesem Punkt seines Traums nicht erwacht, aber sie dahingehend
beantwortet, daß Freud nun, angesichts der Klemme, in der er sich be-
findet, sein Ego über verschiedene Stadien regredieren ließe. Für La-
can hingegen soll gelten,
6. Jacques Lacan: Das Seminar, II, Das Ich in der Theorie Freuds und in der Technik
der Psychoanalyse (Übers. H.-J. Metzger), Olten u. Freiburg 1980, S. 199f.
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»was Freud an tausend, zweitausend Stellen seiner Schriften sagt, daß das Ich die Sum-
me der Identifikationen des Subjekts ist, mit alldem, was das an radikal Kontingentem
mit sich bringen mag. Wenn Sie mir gestatten, bildlich zu reden, das Ich gleicht ver-
schiedenen übereinander angezogenen Mänteln, die dem entliehen sind, was ich den
Plunder seines Zubehörladens nennen würde.
Können Sie, Sie Analytiker, mir wirklich in aller Authentizität Zeugnisse anführen für
diese großartigen, typischen Entwicklungen des Egos der Subjekte? Das sind Geschich-
ten. Man erzählt uns, wie prächtig sich dieser große Baum entwickelt, der Mensch, der
im Laufe seiner Existenz […] wunderbares Gleichgewicht erreicht. Das ist etwas ganz an-
deres, ein menschliches Leben! Ich habe das schon früher in meinem Diskurs über die
7Psychogenese geschrieben.«
Statt von Regression des Ichs auf einen früheren Zustand im zweiten
Teil des Traums, in dem nun anstelle der autonomen Person Freuds
das medizinische Kollegium auftaucht und agiert, Freud also wieder
unselbstständiger Schüler und jüngerer Bruder wird, spricht Lacan
von einer buchstäblichen Spektralzerlegung der Ichfunktion in diesem
Auftritt der ärztlichen Clowns.
»Wir sehen die Reihe der Ich auftauchen. Denn das Ich ist gemacht aus der Reihe von
Identifikationen, die für das Subjekt einen wesentlichen Anhalt dargestellt haben, in
jedem historischen Moment seines Lebens und je nach den Umständen […]. Diese Spek-
8tralzerlegung ist offenkundig eine imaginäre Zerlegung«
– so, wie für Lacan das Ich überhaupt etwas exquisit Imaginäres ist, wie
er in seinem eigentlichen Inauguraltext über Das Spiegelstadium als
Bildner der Ichfunktion dargelegt hat.
»Was habe ich mit dem Spiegelstadium verständlich zu machen versucht? Daß das, was
es im Menschen an Losgelöstem, Zerstückeltem, Anarchischem gibt, seine Beziehung zu
seinen Wahrnehmungen auf der Ebene einer ganz und gar ursprünglichen Spannung her-
stellt. Es ist das Bild seines Körpers, das das Prinzip jeder Einheit ist, die er an den Ob-
jekten wahrnimmt. Von diesem Bild nun nimmt er die Einheit nur außerhalb und in einer
antizipierten Art und Weise wahr. Aufgrund dieser doppelten Beziehung, die er zu sich
selbst hat, werden sich sämtliche Objekte seiner Welt immer um den irrenden Schatten
seines eigenen Ich strukturieren. Sie werden alle einen fundamental anthropomorphen,
wir wollen sogar sagen egomorphen Charakter haben. In dieser Wahrnehmung wird in
jedem Augenblick für den Menschen seine ideale Einheit evoziert, die nie als solche er-
reicht wird und ihm in jedem Augenblick entgeht. Das Objekt ist für ihn niemals definitiv
das letzte Objekt, es sei denn bei bestimmten außergewöhnlichen Erfahrungen. Aber
dann stellt es sich als ein Objekt dar, von dem der Mensch unrettbar getrennt ist und das
7. Ebd., S. 200.
8. Ebd., S. 212.
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ihm die Figur selbst seines Aufklaffens in der Welt zeigt – als ein Objekt, das ihn wesent-
lich zerstört, ihn ängstigt, das er nicht einholen kann, wo er nicht wirklich seine Versöh-
nung finden kann, sein Haften an der Welt, seine vollkommene Komplementarität auf
9der Ebene des Begehrens. Das Begehren hat einen radikal zerrissenen Charakter.«
Eine solche außergewöhnliche Begegnung mit einem Objekt ist für La-
can das, was Freud in seinem Traum in Irmas Schlund erblickt – und es
ist das Objekt seiner Forschung, das, was er untersucht, was er, der
Analytiker Freud zu entdecken hofft, wenn seine Patientinnen endlich
den Mund aufmachen. Hier hört Freud nicht, er sieht – auf der Belle-
vue!
           Der zweite Höhepunkt des Traums ist für Lacan in der vor den
Augen des Träumers Freud aufsteigenden fettgedruckten chemischen
Formel des Trimethylamin gegeben. Die Formel AZ dreimal CH3 ist in
ihrer triadischen Struktur eine Wiederaufnahme der drei Arztfiguren
und der vorigen drei weiblichen Erscheinungen, dieser Dreiergruppe,
die wie Lacan anmerkt, später zu Freuds Aufsatz über die Kästchen-
wahl führen wird, die drei Kästchen, die drei Frauen, die drei Nornen,
von denen die eine, die eigentliche, die, die man wählen muß, der Tod
ist. Das Trimethylamin ist, wie gesagt, ein Zersetzungsprodukt des
Spermas, das ist der Sinn, den die Formel hat, aber weit darüber hin-
ausgehend sieht Lacan in ihr – in ihrer von A bis Z reichenden Umfas-
sung von allem, was überhaupt gesagt oder geschrieben werden kann –
den Repräsentanten des Symbolischen schlechthin, den Hinweis auf
den reinen Signifikanten.
»Was den wahrhaft unbewußten Wert des Traums ausmacht, was auch immer seine ur-
sprünglichen und infantilen Anklänge sein mögen, ist die Suche nach dem Wort, die di-
rekte Frontstellung gegen die geheime Realität des Traums, die Suche nach der Bedeu-
tung als solcher. Inmitten all seiner Kollegen, dieses Konsensus der Republik derer, die
wissen – denn wenn niemand recht hat, hat jeder recht, ein paradoxes und zugleich
tröstliches Gesetz –, inmitten dieses Chaos enthüllt sich Freud in diesem ursprünglichen
Moment, in dem seine Lehre entsteht, der Sinn des Traums – daß es kein anderes
10Traumwort gibt als die Natur des Symbolischen selbst.«
Und damit beantwortet sich für Lacan die Frage, die er aufgeworfen
hat, warum denn Freud diesen Traum an so ausgezeichneter Stelle
vermerkt, warum gerade dieser Traum ihm dazu dient, den Schlüssel
zu der Erkenntnis zu liefern, daß der Traum eine Wunscherfüllung sei
und sein Motiv ein unbewußter Wunsch, weil ja der Wunsch, den der
Traum von Irmas Injektion erfüllt, ein durchaus bewußter oder zumin-
9. Ebd., S. 213.
10. Ebd., S. 205f.
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dest vorbewußter Wunsch war. Der Triumph, den der erkennende
Freud nach dieser Traumanalyse empfunden hat, speist sich nach La-
can aus tieferen Quellen, die zu artikulieren sein weiteres Werk be-
müht sein wird. Aufsitzend auf dem Nabel des Unerkannten, von dem
Freud schon bei diesem ersten analysierten Traum spricht, zeigen sich
in Lacans Lektüre dem Träumer und Analytiker Freud in diesem
Schlüsseltraum die drei Kategorien des Imaginären (die ganze Clowne-
rie seiner Ichfunktionen und Identifizierungen), des Symbolischen (die
Formel Trimethylamin) und, so weit das überhaupt sichtbar werden
kann, des Realen, in dem entsetzlichen Gebilde in Irmas Schlund. Es
ist ein Traum über den nie unschuldigen Wunsch nach Erkenntnis.
Zum Thema der Wunscherfüllung äußert sich nun ausdrücklich der
zweite Traum, dessen Lacan-Lektüre von Freud ich vorstellen möchte.
Es ist der Traum der Großfleischhauersgattin, den Lacan in dem Ab-
schnitt des Seminars V Les formations de l’inconscient behandelt, der
unter der Überschrift steht: »Die Dialektik von Begehren und Anspruch
in der Klinik und in der Kur der Neurosen.« Lacan erinnert zunächst
daran, daß Freud den Begriff des »désir« durch seine Traumanalysen
einführt. Freud entdeckt: Der Traum ist eine Wunscherfüllung. Und
hier stoßen wir auch schon gleich zu Beginn auf einen der wichtigsten
Begriffe der Lacanschen Lektüre Freuds, die ja eine Lektüre im franzö-
sischen Sprachraum war. Lacan hat immer wieder darauf hingewiesen
– Freuds »Traumdeutung«, »Die Psychopathologie des Alltagslebens«,
sein Buch über den Witz führen das besonders eindrücklich vor –, wie
das Denken, das ja Sprache ist, durch die Wörter der Sprache, in der es
vor sich geht, und deren Beziehungen untereinander bestimmt wird.
Beim Übersetzen geschieht etwas mit den Gedanken; Vorstellungen,
die in einer Sprache in einem Wort, kraft dieses Wortes, miteinander
verquickt, ineinandergewickelt sind, können in einer anderen Sprache
auseinanderklaffen, sich spalten, sich mit anderen Assoziationen ver-
binden. Das französische Wort »désir« umfaßt im Sprachgebrauch ein
etwas anderes Bedeutungsfeld als das deutsche »Wunsch«. Man kann
(im Deutschen) einen Wunsch hegen, Wunsch kann aber auch die Äu-
ßerung selbst heißen, mit der man ihn an jemanden heranträgt. Daß
»désir« in der Übersetzung Lacans ins Deutsche fast immer mit »Be-
gehren«, nicht mit »Wunsch« wiedergeben wird, hat mit der Lacan ei-
genen Auffassung dieses Begriffs zu tun, die er in seinem Kommentar
zu diesem Traum besonders ausdrücklich darlegt.
           Freud führt den Text dieses Traumes im IV. Kapitel der Traum-
deutung: »Die Traumentstellung« an und leitet die Erzählung folgen-
dermaßen ein:
»›Sie sagen immer, der Traum ist ein erfüllter Wunsch‹, beginnt eine witzige Patientin.
›Nun will ich Ihnen einen Traum erzählen, dessen Inhalt ganz im Gegenteil dahin geht,
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daß mir ein Wunsch nicht erfüllt wird. Wie vereinen Sie das mit Ihrer Theorie? Der Traum
lautet wie folgt:
›Ich will ein Souper geben, habe aber nichts vorrätig als etwas geräucherten Lachs. Ich
denke daran, einkaufen zu gehen, erinnere mich aber, daß es Sonntag Nachmittag ist, wo
alle Läden gesperrt sind. Ich will nun einigen Lieferanten telephonieren, aber das Telephon
ist gestört. So muß ich auf den Wunsch, ein Souper zu geben, verzichten.‹
Ich antwortete natürlich, daß über den Sinn dieses Traumes nur die Analyse entscheiden
kann, wenngleich ich zugebe, daß er für den ersten Anblick vernünftig und zusammen-
hängend erscheint und dem Gegenteil einer Wunscherfüllung ähnlich sieht. ›Aus wel-
chem Material ist aber dieser Traum hervorgegangen? Sie wissen, daß die Anregung zu
einem Traum jedesmal in den Erlebnissen des letzten Tages liegt.‹
Analyse: Der Mann der Patientin, ein biederer und tüchtiger Großfleischhauer, hat ihr
tagsvorher erklärt, er werde zu dick und wolle darum eine Entfettungskur beginnen. Er
werde früh aufstehen, Bewegung machen, strenge Diät halten und vor allem keine Einla-
dungen zu Soupers mehr annehmen. – Von dem Manne erzählt sie lachend weiter, er ha-
be am Stammtisch die Bekanntschaft eines Malers gemacht, der ihn durchaus abkonter-
feien wolle, weil er einen so ausdrucksvollen Kopf noch nicht gefunden habe. Ihr Mann
habe aber in seiner derben Manier erwidert, er bedanke sich schön und er sei ganz über-
zeugt, ein Stück vom Hintern eines schönen jungen Mädchens sei dem Maler lieber als
sein ganzes Gesicht. Sie sei jetzt sehr verliebt in ihren Mann und necke sich mit ihm her-
um. Sie hat ihn auch gebeten, ihr keinen Kaviar zu schenken. – Was soll das heißen?
Sie wünscht es sich nämlich schon lange, jeden Vormittag eine Kaviarsemmel essen zu
können, gönnt sich aber die Ausgabe nicht. Natürlich bekäme sie den Kaviar sofort von
ihrem Mann, wenn sie ihn darum bitten würde. Aber sie hat ihn ihm Gegenteil gebeten,
ihr keinen Kaviar zu schenken, damit sie ihn länger damit necken kann.
(Diese Begründung erscheint mir fadenscheinig. Hinter solchen unbefriedigenden Aus-
künften pflegen sich uneingestandene Motive zu verbergen. Man denke an die Hypnoti-
sierten Bernheims, die einen posthypnotischen Auftrag ausführen, und, nach ihren Moti-
ven befragt, nicht etwa antworten: Ich weiß nicht, warum ich das getan habe, sondern
eine offenbar unzureichende Begründung erfinden müssen. So ähnlich wird es wohl mit
dem Kaviar meiner Patientin sein. Ich merke, sie ist genötigt, sich im Leben einen uner-
füllten Wunsch zu schaffen. Ihr Traum zeigt ihr auch die Wunschverweigerung als einge-
11troffen. Wozu braucht sie aber einen unerfüllten Wunsch?)«
Soweit Freud. Wir erinnern uns an die zunächst folgende Aufklärung
des Traums, nämlich den Wunsch der Dame, kein Souper mehr zu ge-
ben, damit sich eine Freundin von ihr, auf die sie eigentlich eifersüch-
tig ist, weil ihr Mann diese Frau immer so lobt, welche aber in ihrer
Magerkeit bei diesem Liebhaber voller Körperformen mit ihr doch
nicht zu konkurrieren vermag, sich bei ihr nicht die gewünschten Run-
dungen anessen kann (das Schönheitsideal um die Jahrhundertwende
11. Sigmund Freud (1900a): Die Traumdeutung, in: Gesammelte Werke, Bd. II/III,
S. 152f.
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war eben anders als heute). Daß man von Soupers dick wird, weiß die
Dame ja auch durch den Vorsatz ihres Mannes, keine Einladungen zu
Soupers mehr anzunehmen, da er neuerdings Diät halten und abneh-
men will. Die erste Deutung lautet also: Der Dame ist mit der geträum-
ten Verhinderung ihres Vorhabens, ein Souper zu geben, ein Wunsch
erfüllt worden. Allerdings – das ist jetzt mein Kommentar – ist dieser
Wunsch eigentlich doch kaum unbewußt zu nennen, ihre Eifersucht
auf die dürre Freundin ist ihr selbst nicht verborgen geblieben. Die
Freundin hat ihr ja kurz vor dem Traum von ihrem Wunsch, etwas
stärker zu werden, gesprochen und gefragt: »Wann laden Sie uns wie-
der einmal ein? Man ißt immer so gut bei Ihnen.« Der ihr in Freuds
Formulierung unterstellte Gedanke auf diese Frage hin: »Dich werde
ich natürlich einladen, damit du dich bei mir anessen, dick werden und
meinem Mann noch besser gefallen kannst. Lieber geb’ ich kein Souper
12mehr« ist eher ein aus Höflichkeit und Stolz, möglicherweise auch
eifersüchtiger Besorgnis unterdrückter, vorbewußter Gedanke und
Vorsatz, als ein sich aus den Regionen der Verdrängung durchsetzen-
der Wunsch. Doch die Patientin hatte, als Freud auf Weiteres als das
zuerst erschienene, eben zitierte Material drang, bevor sie von dem am
Vortag erfolgten Besuch bei der Freundin und der Unterhaltung mit ihr
berichtete, eine kurze Pause eingelegt, »wie sie eben der Überwindung
13eines Widerstandes entspricht« , merkt Freud an. Sollte also doch
noch mehr dahinter stecken?
           Bis hierher liegen die Dinge ja einfach, die Lösung ist von nach-
gerade eleganter Plausibilität, klar und überzeugend. Der geräucherte
Lachs aus dem Traum, den die Dame im Hause hat, der aber mengen-
mäßig (»etwas« heißt es) wohl kaum für eine Einladung ausreichen
dürfte, bestärkt diese erste Deutung noch, denn er ist natürlich die
Lieblingsspeise der Freundin. Freud: »Zufällig kenne ich die Dame
auch und kann bestätigen, daß sie sich den Lachs ebensowenig ver-
14gönnt wie meine Patientin den Kaviar.« Und doch wird jetzt, beim
Fisch und beim Fischrogen, die Angelegenheit der Großfleischhauers-
gattin beträchtlich komplizierter, man könnte sagen, da wird die Sache
mit der Wunscherfüllung fischig.
Freud: »Derselbe Traum läßt auch noch eine andere und feinere Deutung zu, die durch
einen Nebenumstand selbst notwendig gemacht wird. […] Wir haben gehört, daß die
Patientin gleichzeitig mit ihrem Traum von der Wunschverweigerung bemüht war, sich
einen versagten Wunsch im Realen zu verschaffen (die Kaviarsemmel). Auch die Freundin
hatte einen Wunsch geäußert, nämlich dicker zu werden, und es würde uns nicht wun-
12. Ebd., S. 153.
13. Ebd.
14. Ebd., S.154.
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dern, wenn unsere Dame geträumt hätte, der Freundin gehe der Wunsch nicht in Erfül-
lung. Es ist nämlich ihr eigener Wunsch, daß der Freundin ein Wunsch – nämlich der
nach Körperzunahme – nicht in Erfüllung gehe. Anstatt dessen träumt sie aber, daß ihr
selbst ein Wunsch nicht erfüllt wird. Der Traum erhält eine neue Deutung, wenn sie im
Traum nicht sich, sondern die Freundin meint, wenn sie sich an die Stelle der Freundin
gesetzt oder, wie wir sagen können, sich mit ihr identifiziert hat.
Ich meine, dies hat sie wirklich getan, und als Anzeichen dieser Identifizierung hat sie
15sich den versagten Wunsch im Realen geschaffen.«
Aber – würde man hier doch gerne in Freuds Erörterung einfallen –
warum nur sollte sie das tun, was erfüllt sich ihr da, was hat die Dame
davon, daß sie sich – ihr unbewußt – mit ihrer eigentlich, oder jeden-
falls vorläufig noch, chancenlosen Nebenbuhlerin identifiziert, die erst
einmal kräftig zunehmen müßte, um ihrem Großfleischhauer ernsthaft
gefährlich zu werden, aber offenbar zu geizig ist, sich ihre Lieblings-
speise zu gönnen?
           Freud erläutert nun den »Sinn der hysterischen Identifizie-
rung«, die er als eine Aneignung auf Grund des gleichen ätiologischen
Anspruches definiert: »sie drückt ein ›gleichwie‹ aus und bezieht sich
16auf ein im Unbewußten verbleibendes Gemeinsames.« Was verbin-
det also die Dame mit ihrer Freundin, was hat sie unbewußt mit ihr
gemeinsam? Freud: »Die Identifizierung wird in der Hysterie am häu-
17figsten benützt zum Ausdruck einer sexuellen Gemeinsamkeit.« Wir
erinnern uns an das Beispiel vom Krankensaal, das Freud hier zur Be-
schreibung der hysterischen Identifizierung gibt (und später in leicht
abgewandelter Form auf dem Schauplatz eines Mädchenpensionats in
Massenpsychologie und Ich-Analyse wieder aufnimmt). Es geht, erklärt
Freud, wenn z.B. in so einem Gemeinschaftszimmer eine Patientin ei-
nen Anfall hat und dann kurz darauf einige andere den gleichen Anfall
bekommen, nicht um Imitation oder eine Art psychische Infektion,
sondern darum, daß die anderen sich mit der ersteren identifiziert ha-
ben, weil diese vielleicht an dem Tag, an dem sie dann den Anfall be-
kam, einen Brief erhalten hatte, der eine alte Liebesenttäuschung wie-
der aufrührte.
»Ihr [der Mitpatientinnen] Mitgefühl wird rege, es vollzieht sich in ihnen folgender,
nicht zum Bewußtsein gelangender Schluß: Wenn man von solcher Ursache solche Anfäl-
le haben kann, so kann ich auch solche Anfälle bekommen, denn ich habe dieselben An-
lässe. Wäre dies ein des Bewußtseins fähiger Schluß, so würde er vielleicht in die Angst
15. Ebd.
16. Ebd., S. 155f.
17. Ebd., S. 156.
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ausmünden, den gleichen Anfall zu bekommen; er vollzieht sich aber auf einem anderen
18psychischen Terrain, endet daher in der Realisierung des gefürchteten Symptoms.«
»Die Patientin folgt also bloß den Regeln der hysterischen Denkvorgänge, wenn sie ihrer
Eifersucht gegen die Freundin (die sie als unberechtigt übrigens selbst erkennt) Aus-
druck gibt, indem sie sich im Traum an ihre Stelle setzt und sich durch die Schaffung
eines Symptoms (des versagten Wunsches) mit ihr identifiziert. Man möchte den Vorgang
noch sprachlich in folgender Weise erläutern: Sie setzt sich an die Stelle der Freundin im
Traum, weil diese sich bei ihrem Mann an ihre Stelle setzt, weil sie deren Platz in der
19Wertschätzung ihres Mannes einnehmen möchte.«
Wenn also dieser Vorgang bei der Patientin unbewußt ist, und das ist
die Bedingung, daß es zu dem kommt, was Freud hier ein Symptom
nennt, mit Symptomqualität versieht – die inszenierte Wunschversa-
gung um den Kaviar herum –, dann muß das heißen, daß es sich mit
dem Wünschen der so sehr in ihren Mann verliebten Patientin tatsäch-
lich nicht so einfach verhält, wie es erst den Anschein haben mochte –
übrigens erklärt sie Freud, sie sei »jetzt« sehr in ihn verliebt, also war
es wohl nicht immer so. Könnte dabei des Großfleischhauers Wert-
schätzung ihrer dürren Freundin eine Rolle spielen, die Wertschätzung
einer Frau, die er ja – wir müssen der Patientin und Freud darin Glau-
ben schenken, da wir keine anderen Informationen haben, als der
Freudsche Text uns gibt – körperlich wegen mangelnden Fleisches gar
nicht begehrt? Die Freundin würde ja gerne dicker werden, scheint
aber selbst nicht für ihre Zunahme sorgen zu können, sie würde sich
gerne füttern lassen – und dieser Wunsch wird ihr durch den Traum
der Patientin verweigert. Wenden wir das Freudsche Beispiel für die
Identifizierung im Krankensaal auf die Patientin an, wie könnte da ihr
unbewußter Gedanke lauten? Wenn man von einer Liebesenttäu-
schung einen Anfall bekommt, muß ich auch einen solchen Anfall be-
kommen, denn ich bin auch enttäuscht worden. Wenn meine Freundin
so von meinem Mann geschätzt wird, sich aber ihren Räucherlachs
nicht gönnt und dafür um Soupereinladungen bittet, die ich ihr be-
stimmt nicht gewähren werde, dann verzichte ich auf meine Lieblings-
fischdelikatesse, denn ich werde auch von meinem Mann geschätzt.
Wenn sie einen unerfüllten Wunsch hat, so kann ich – die vom Ehe-
mann verwöhnte Frau – auch einen haben. Mit diesem »Wünschen«
der Patientin, das sich an den unerfüllten Wunsch der Freundin an-
hängt, setzt sich nun Lacan auf seine Weise auseinander. Lacan kom-
mentiert:
18. Ebd., S. 155.
19. Ebd., S. 156.
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»Ich hätte auf jeder x-beliebigen Seite Die Traumdeutung aufschlagen können, wir hätten
dieselbe Dialektik gefunden. Dieser Traum, der uns als erster in die Hände gefallen ist,
wird uns die Dialektik von Begehren und Anspruch zeigen, die bei der Hysterikerin be-
20sonders einfach ist.«
Für »désir et demande« hat sich in den deutschen Übersetzungen La-
cans »Begehren und Anspruch« eingebürgert, für »désir« könnte aber
auch »Wunsch, Wünschen, Sehnen«, für »demande« ebenso »Wunsch«
wie »Bitte, Verlangen, Forderung, Anfrage« stehen. Die Entscheidung
der deutschen Übersetzer für »Anspruch« meint damit das substanti-
vierte »Ansprechen« (ich würde lieber diese Wortform verwenden, um
die Verwechslung mit dem, was einem rechtlich zusteht, zu vermeiden,
aber es hat sich nun einmal »Anspruch« eingebürgert). »Demande« –
Ansprechen« – ist z.B. die Frage der Freundin an die Dame: »Wann la-
den Sie uns wieder einmal ein?« Und ganz deutlich wird das, was La-
can hier auseinanderhält und eine Spaltung nennt (während der Ge-
brauch des deutschen Wortes »Wunsch« eben beides abdecken kann)
in der Sache mit der Kaviarsemmel, wo auch bei Freud eine notwendig
gewordene sprachliche Unterscheidung zu finden ist: Die Großfleisch-
hauersgattin wünscht sich, jeden Vormittag eine Kaviarsemmel essen
zu können. Sie würde den Kaviar natürlich bekommen, wenn sie ihren
Mann darum bitten würde. »Aber sie hat ihn im Gegenteil darum gebe-
ten, ihr keinen Kaviar zu schenken.«
Lacan: »Das Problem, das Freud hier aufwirft, ist die Identifizierungsbeziehung zu der
Freundin. Ich möchte diesbezüglich Ihre Aufmerksamkeit auf folgendes lenken – das Be-
gehren (der Wunsch), dem wir gleich von den ersten Schritten der Analyse an begegnen
und vom dem aus die Lösung des Rätsels sich abwickeln wird, ist das Begehren als uner-
fülltes. Zum Zeitpunkt dieses Traumes war die Kranke darum besorgt, sich einen unerfüll-
21ten Wunsch zu schaffen.« (Ich erinnere: Bei Freud heißt es: »Ich merke, sie ist genö-
tigt, sich im Leben einen unerfüllten Wunsch zu schaffen.) Lacan fragt nun: »Was ist die
Funktion dieses unerfüllten Wunsches?
Wir lesen in der Tat in dem Traum eine Wunscherfüllung, nämlich die, einen unerfüllten
Wunsch zu haben. Und was wir diesbezüglich entdecken, ist, daß diesem eine Situation
zugrunde liegt, die die Grundsituation des Menschen zwischen Anspruch und Begehren
ist, in die ich Sie einzuführen suche und in die ich Sie über die Hysterikerin einführe,
weil die Hysterikerin in dieser Spaltung zwischen Begehren und Anspruch ›suspendue‹
22ist«  –
20. Jacques Lacan: Le séminaire, livre V, Les formations de l’inconscient, 1998 Paris,
S. 362.
21. Ebd., S. 363.
22. Ebd., S. 363f.
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also darin schwebt oder hängenbleibt oder aufgehängt ist, darin ver-
harrt. Lacan fährt fort:
»Die Frage ist nämlich genau diese, herauszufinden, warum es für eine Hysterikerin, da-
mit sie eine für sie befriedigende Liebesbeziehung unterhalten kann, erstens notwendig
ist (ich interpoliere: Freud schreibt »sie ist genötigt«), daß sie etwas anderes begehrt
(désire) – und der Kaviar spielt hier keine andere Rolle als diejenige, etwas anderes zu
sein – und zweitens, daß dieses andere, damit es die Funktion erfüllt, die es zu erfüllen
die Aufgabe hat, ihr nicht gegeben wird. Nichts wäre ja ihrem Mann lieber, als ihr Kaviar
zu schenken, jedoch vermutlich wäre er dann ruhiger, denkt sie sich wohl. Jedenfalls
sagt Freud uns ausdrücklich, daß sie möchte, daß ihr der Gatte keinen Kaviar schenkt,
damit sie weiter ineinander vernarrt sein, das heißt sich necken, endlos aneinander her-
23umsticheln können.«
Im Fall der Großfleischhauersgattin könnte dieses andere gerade das
sein, was erst einmal nicht mit dem Großfleischhauer in Verbindung zu
bringen ist: Er liefert von seiner Profession her das Fleisch, ist für das
Fleischige, die sinnliche, fleischliche Liebe zuständig – nicht für Räu-
cherlachs, nicht für Kaviar. Und er bewundert ob ihrer wer weiß was
für charakterlichen oder geistigen Vorzüge die dünne Freundin, wäh-
rend ihn offenbar mit schönen (und das heißt für ihn nach Aussage der
Patientin: üppigen) Frauen und vermutlich auch mit seiner Frau eine
fleischliche Anziehung verbindet (Mann und Frau seien ein Fleisch,
heißt es ja in der Bibel). So könnte hinwiederum auch die dürre
Freundin für den Mann etwas wie Kaviar sein, etwas äußerst Gutes,
Feines, das er erklärt hoch zu schätzen, aber gar nicht will. Wir sind
uns freilich darüber im Klaren, daß das Großfleischhauergewerbe des
Mannes seiner Patientin eine Erfindung Freuds ist, um deren Inkognito
zu wahren, also eine Entstellung wie bei der Traumarbeit. Aber es ist
gewiß nicht bedeutungslos, daß er für die Veröffentlichung dieses
Traums, in dem es sich um eine Thematik von Rundlichkeit, Zuneh-
men, Abnehmen, Fleischlichkeit und nicht genossene Fischdelikates-
sen dreht, um Gesicht oder Hintern, ja irdische versus himmlische Lie-
be möglicherweise, dem Mann diese berufliche Definition verpaßt.
           »Diese strukturellen Elemente« – heißt es nun bei Lacan weiter,
und hier ist auf das Wort »fadenscheinig« hinzuweisen, mit dem Freud
die Begründung der Patientin bezeichnet, warum sie ihren Mann gebe-
ten habe, ihr keinen Kaviar zu schenken. Wenn ein Stoff fadenscheinig
geworden ist, dann ist der Flor abgeschabt und man sieht die darunter-
liegenden Fäden der Textur, die Gewebestruktur. In der Freud faden-
scheinig vorkommenden Begründung, der offenbar schnell erfundenen
Rationalisierung, tritt also etwas von der unbewußten Struktur zutage.
23. Ebd., S. 364.
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In der Tat wirkt es etwas sonderbar, sobald man sich ausmalt, wie denn
diese Neckerei vonstatten gehen soll. »Schenk mir bloß keinen Kaviar«,
bittet sie ihn, um ihn dann beim Frühstück zu necken: »Ich hätte jetzt
so gerne Kaviar, aber es ist ja wieder keiner da, du schenkst mir ja kei-
nen!« –
»Diese strukturellen Elemente« fährt Lacan also fort, »haben – abgesehen davon, daß
wir uns jetzt damit beschäftigen – nichts besonders Originelles, aber fangen nun an,
Sinn zu bekommen. Was sich hier ausdrückt, ist eine Struktur, die, geht man über ihre
komische Seite hinaus, eine Notwendigkeit darstellen muß.« – Und weiter: – »Der Hy-
steriker ist genau das Subjekt, für das es eine Schwierigkeit ist, mit der Einrichtung des
Anderen als dem großen Anderen, dem Träger des gesprochenen Zeichens, eine Bezie-
hung aufzubauen, die es ihm erlaubt, seinen Platz als Subjekt zu bewahren. Das ist ge-
nau die Definition, die man von einem Hysteriker geben kann. Kurz, der Hysteriker oder
die Hysterikerin ist so offen für die Suggestion des Worts (der Sprache – parole), daß es
24damit etwas auf sich haben muß.«
Die Tatsache, daß der Mensch ein Sprechwesen ist, sich durch das Me-
dium der Sprache an seine Mitmenschen wendet, um von ihnen zu ver-
langen, wessen er bedarf, bewirkt, wie Lacan in seinem Vortrag über
»Die Bedeutung des Phallus« darlegt, beim Menschen eine
»Umleitung der Bedürfnisse, die dadurch auftritt, daß dieser spricht, in dem Sinne, daß
seine Bedürfnisse in dem Maße, wie sie dem Anspruch [der Bitte, der Wunschäußerung]
unterstellt sind, entfremdet zu ihm wiederkehren. Es ist dies nicht die Folge seiner rea-
len Abhängigkeit […], sondern vielmehr die Folge der signifikanten Ausformung des
25Umstands, daß seine Mitteilung vom Ort des Andern aus ergeht.«
Schlichter ausgedrückt: Die Sprache ist immer eher da als der Mensch,
der in seinem menschlichen Umfeld in sie hineingeboren wird und
lernt, sich ihrer zu bedienen, und er lernt die Mitteilung durch Sprache
von anderen Menschen, die sie sprechen und dadurch deren Vertreter
sind, die für ihn, dadurch daß sie angesprochen werden, durch den Akt
des Ansprechens, zum Ort der Sprache, zum Statthalter der Signifikan-
ten werden, eben zu großen Anderen auf »Lacanesisch«. Wenn ein
Mensch den anderen anspricht, gerät er unter die Sprache, die ihm ja
logisch vorhergehend vom Anderen kommt. Es geht hier durchaus
nicht um eine Theorie der Kommunikation, was hieße: um ein so wenig
wie möglich durch Informationsverlust beeinträchtigtes Übermitteln
von Botschaften via eines Code, sondern um den ernstgenommenen
24. Ebd.
25. Jacques Lacan: »Die Bedeutung des Phallus« (übers. Ch. Creuzot, N. Haas,
S. Weber), in Schriften II, Olten u. Freiburg, 1975, S. 126.
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Umstand, daß erstens das Wort nicht die Sache ist, daß zweitens der
Signifikant nicht eindeutig einem Signifikat entspricht, daß die Bedeu-
tung des Gesprochenen gleitet, von Silbe zu Silbe, von Wort zu Wort
und unter den Worten und Sätzen – und daß drittens das Gesprochene
sowohl ursprünglich vom Anderen herkommt, an den es sich richtet,
als auch von ihm wieder zurückkommt, so wie es jeweils gehört, ver-
standen, gedeutet worden ist. Durch die Notwendigkeit der sprachli-
chen Artikulation kommt uns etwas von unserem Eigensten abhanden,
und nicht, weil wir es nicht benennen können, weil wir die Worte dafür
nicht haben, sondern gerade weil wir in der Notwendigkeit stehen, es
zu benennen, weil wir Worte dafür nehmen müssen. Die Wortvorstel-
lung bedeutet für Lacan die Freudsche Urverdrängung, die Konstitu-
tion einer Spaltung. Er fährt in seinem Text über die Bedeutung des
Phallus nun fort:
»Was also in den Bedürfnissen sich entfremdet findet, bildet eine Urverdrängung, weil
es, per Hypothese, sich nicht im Anspruch zu artikulieren vermag: was aber dennoch er-
scheint in einem Abkömmling, der das darstellt, was sich beim Menschen als Begehren
zeigt, die Phänomenologie, die sich aus der analytischen Erfahrung herausschält, ist
sehr wohl geeignet, den paradoxen, abweichenden, erratischen, exzentrierten, ja sogar
skandalösen Charakter des Begehrens zu demonstrieren, wodurch dieses sich vom Be-
dürfnis unterscheidet. Diese Tatsache ist sogar so gesichert, daß sie kaum einem Morali-
sten der Vergangenheit, der dieses Namens würdig war, entgangen ist. [Lacan führt ger-
ne La Rochefoucault oder La Bruyère an.] Der Freudismus von ehedem schien dieser Tat-
26sache den Status einer sicheren Erkenntnis geben zu sollen.«
Das Begehren ist die Folge dessen, daß der Mensch spricht. Diese Un-
terscheidung zwischen Bedürfnis und Begehren, notwendig gemacht
durch den Umstand, daß der Mensch die Befriedigung seiner Bedürf-
nisse in sprachlich artikuliertem Anspruch verlangen muß, ist der zen-
trale Punkt der Lacanschen Freudlektüre. Gnadenlos und unermüdlich
wettert er, von ihr ausgehend, gegen eine bestimmte postfreudianische
Entwicklung, gegen das, was er einschläfernden therapeutischen »Ob-
skurantismus« nennt, »gestützt auf ein Ideal der theoretischen und
27praktischen Reduktion des Begehrens auf das Bedürfnis«.
           In seinem Kommentar zum Traum der Großfleischhauersgattin
formuliert Lacan das jetzt so:
»Was verlangt sie (demante-t-elle) vor ihrem Traum, im Leben? Diese sehr in ihren Mann
verliebte Patientin, was verlangt sie? Die Liebe, denn die Hysterikerinnen verlangen die
Liebe wie alle Welt, nur daß das bei ihnen sperriger (störender) ist (plus encombrant:
26. Ebd., S. 126.
27. Ebd.
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mehr Platz beansprucht). Was begehrt (wünscht) sie? Sie begehrt (wünscht sich) Kaviar.
28Man braucht nur zu lesen. Und was will sie? Sie will, daß man ihr keinen Kaviar gibt.«
Und nun verweist Lacan zur Erklärung der Identifizierung der Patien-
tin mit ihrer Freundin auf Freuds Bemerkungen über die Hypnose in
Massenpsychologie und Ich-Analyse, wo dieser die Hypnose mit der hö-
rigen Verliebtheit gleichsetzt, darin daß bei ihr das Objekt an die Stelle
des Ichideals gesetzt wird (Die Hypnose wird als eine Massenbildung
zu zweit definiert). Er erinnert an Freuds ahnende Vermutung:
»Die Art, wie sie erzeugt wird, ihre Beziehung zum Schlaf, sind nicht durchsichtig, und
die rätselhafte Auswahl von Personen, die sich für sie eignen, während andere sie gänz-
lich ablehnen, weist auf ein noch unbekanntes Moment hin, welches in ihr verwirklicht
29wird und das vielleicht erst die Reinheit der Libidoeinstellungen in ihr ermöglicht.«
»Worum handelt es sich da«, meint Lacan, »wenn nicht um die Stellen, die Plätze, die
wir gerade zu erklären suchen? Das unbekannte Element, von dem Freud spricht, dreht
30sich um die Artikulation von Anspruch und Begehren.«
»Wenn es für das Subjekt notwendig ist, sich einen unbefriedigten Wunsch zu schaffen,
dann deswegen, weil das die Bedingung ist, damit sich für es ein realer Anderer konsti-
tuiert, das heißt einer, der nicht völlig der wechselseitigen Befriedigung des Anspruchs
immanent ist, nicht gänzlich in der Beschlagnahme des Begehrens des Subjekts durch
31das Wort des Anderen bleibt.«
In der Hypnose oder in der hörigen Verliebtheit wäre eine solche
Reinheit der Libidoeinstellung gegeben, um es mit Freud zu sagen, das
Begehren wäre voll und ganz eingefangen, beschlagnahmt durch den
Anderen, der als Objekt an die Stelle des Ichideals getreten ist. Der
Andere wäre das absolut einzige Objekt und nur noch sein Wort gälte.
Sein Wunsch wäre Befehl. In diesem Extremfall, in dieser Reinheit der
Libidoeinstellung wird greifbar anschaulich, was Lacan immer behaup-
tet und bezüglich der Hysterie besonders betont: Das Begehren ist das
Begehren des Anderen. Lacan behauptet, dieser Traum führe uns in
seiner Dialektik eben zu dieser Erkenntnis. Damit der Andere für sie
real wird, formuliert die Patientin einen Wunsch, den Wunsch nach
Kaviar, den sie in der Realität nicht befriedigen will.
           »Und dieser Traum ist unbestreitbar dazu da, sie in Bezug auf
28. Jacques Lacan: Les formations de l’inconscient, S. 364.
29. Sigmund Freud (1921c): Massenpsychologie und Ich-Analyse, in: Gesammelte Wer-
ke, Bd.XIII, S. 127.
30. Jacques Lacan: Les formations de l’inconscient, S. 364.
31. Ebd., S. 365.
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32die Lösung des Problems, das sie verfolgt, zu befriedigen.« Wodurch
ist nun aber der Wunsch nach Kaviar im Traum vertreten? fragt sich
Lacan und erklärt, er erscheine durch die Vermittlung, die Mittelsper-
son der Freundin, mit der die Patientin sich identifiziert. Der Wunsch,
der im Traum vorkommt, ist der Wunsch der Freundin, der nach ge-
räuchertem Lachs.
»Und selbst genau in dem Augenblick, als sie kein Souper wird geben können, bleibt ihr
nur das, etwas geräucherter Lachs, der gleichzeitig das Begehren des Anderen anzeigt
und es als erfüllbares Begehren anzeigt, aber nur für den Andern. Übrigens, Seien Sie
unbesorgt, es ist geräucherter Lachs da. Der Traum sagt zwar nicht, daß es so weit kommt,
daß sie ihn ihrer Freundin gibt, aber die Absicht besteht.
Was dagegen aufgelassen wird, ist die Anfrage (Anspruch, Verlangen, Bitte) der Freun-
din, das traumbildende Element. Sie hat darum gebeten, bei ihr zum Souper eingeladen
zu werden, wo man so gut ißt und außerdem den schönen Großfleischhauer treffen
kann. […] Kurz, jeder (auch der Großfleischhauer, wie wir gesehen haben) hat hier sein
33kleines Begehren jenseits, nur mehr oder weniger intensiv.«
Das Problem, das Freuds Patientin mit ihrem Traum und mit dem da-
zugehörenden Kaviarsemmelsymptom löst – und es ist anzunehmen,
daß diese »witzige« Frau eben dank ihrer Witzigkeit wohl kein beson-
ders dramatischer Fall von Unglück war –, ist also, die Unmöglichkeit
auszudrücken, Anspruch auf ein, auf ihr Begehren zu erheben und
gleichzeitig genau darin, genau im Anspruch, zu bleiben. »Schenk mir
keinen Kaviar«, bittet sie – und hat sich damit eine perfekte, witzige
Versagung geschaffen, denn wenn der Mann ihr doch welchen schen-
ken sollte, hat er ihr ihre Bitte nicht gewährt, gewährt er ihr aber die
Bitte, so erfüllt er ihren Wunsch nicht. Interessanterweise – weder
Freud noch Lacan erwähnen das – führt ihr der Traum überdies auch
eine Unmöglichkeit, Anspruch zu erheben, vor: »Es ist Sonntagnach-
mittag, wo alle Läden gesperrt sind. Ich will nun einigen Lieferanten
telephonieren, aber das Telephon ist gestört.« So hat sie sich im Traum
noch etwas gegönnt: einen kleinen Sonntag, eine Pause im ständigen
Ansprucherheben, das so typisch ist für Hysteriker, wie wir alle aus
unserer Praxis ja wissen.
Lacan: »Im spezifischen Fall der Hysteriker spielt das Begehren als jenseits allen An-
spruchs, d.h. in seiner Funktion als verweigerter Wunsch (verweigertes Begehren), eine
ganz und gar vorherrschende Rolle. Sie werden nie etwas von einem Hysteriker oder ei-
ner Hysterikerin verstehen, wenn Sie nicht von diesem ersten strukturellen Element aus-
gehen. Andererseits ist der Hysteriker in der Beziehung des Menschen zum Signifikanten
32. Ebd.
33. Ebd.
 
155
2004-11-11 16-06-12 --- Projekt: T322.kumedi.prasse.fremdsprache / Dokument: FAX ID 01f468204739186|(S. 139-156) T01_10 kap 10.p 68204740546
JUTTA PRASSE: SPRACHE UND FREMDSPRACHE
eine ursprüngliche Struktur. Wenn Sie auch nur ein klein wenig mit einem Subjekt die
Dialektik des Anspruchs weitertreiben, werden Sie immer an einem Punkt der Struktur
der Spaltung von Anspruch und Begehren begegnen, sonst riskieren Sie, einen großen
Fehler zu begehen, d.h. den Patienten hysterisch zu machen, denn alles, was wir hier
analysieren, ist ja wohlgemerkt dem Subjekt unbewußt. Anders gesagt: der Hysteriker
weiß nicht, daß er im Anspruch nicht befriedigt werden kann, aber es ist höchst wesent-
34lich, daß Sie – Sie – das wissen.«
34. Ebd., S. 365f.
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Das Raubtier im Dschungel. Zu Henry James
Die Erzählung beginnt mit einer Begegnung, die ein Wiedersehen ist.
John Marcher bemerkt bei einem Besuch eines Herrenhauses in größe-
rer Gesellschaft aus der Ferne eine junge Dame, die ihm bekannt vor-
kommt, von der er jedoch nicht weiß, wo er sie »hintun« soll.
»Ihr Bild (face, Gesicht, im Original) beschäftigte ihn als die Fortsetzung von etwas, des-
sen Anfang ihm abhanden gekommen war. Er kannte es und sah es gern in dieser Stun-
de, denn es schien ihm Vergangenes wachzurufen; was es aber wachrief, wußte er nicht,
und das berührte oder unterhielt ihn um so lebhafter, da er auch bemerken konnte –
obwohl die junge Dame sich durch kein deutliches Zeichen verriet –, daß sie selbst den
Faden nicht verloren hatte. Sie hatte ihn nicht verloren, doch sie würde ihn, das erkann-
1te er, ihm nicht zureichen, solange er nicht die Hand danach ausstreckte […].«
Wenn es also um die Fortsetzung eines abhanden gekommenen An-
fangs geht in diesem Gemahnen an etwas Zurückliegendes, das sich
der Erinnerung versagt und das daher nichts Wichtiges gewesen sein
kann, wie Marcher zu wissen meint, was aber in merkwürdigem Wider-
spruch dazu steht, daß der aktuelle Eindruck so gewichtig wirkt, wenn
es also überhaupt zu einer Fortsetzung kommen soll, ist gleichzeitig für
unseren Helden die Notwendigkeit gegeben, sich selbst darum zu be-
mühen, die Notwendigkeit »of putting forth his hand«, die Hand auszu-
strecken, wenn er sich wieder in Besitz des Abhanden Gekommenen
setzen will. Von selbst, ohne sein Zutun, wird es sich ihm nicht er-
schließen.
Dieser Anfang ist aufs Kunstvollste komponiert. Weatherend – so heißt
der englische Herrensitz, auf dem die Begegnung stattfindet, also ein
Ort halkyonischer Geborgenheit, wo alles Wetter zu Ende ist, wo die
Wechselfälle der Zeit zur Ruhe gekommen sind – ist wegen seiner
Kunstschätze eine Attraktion für Besucher. Die Nachbarn, bei denen
Marcher mit mehreren anderen zu Gast ist, profitieren von dieser
Nähe, pflegen ihre Gäste mit einem Besuch dort zu traktieren. Und
1. Henry James: Henry James: »Das Raubtier im Dschungel« (übers. v. Alice Seif-
fert), in: Erzählungen II, Leipzig 1968, S. 308.
 
157
2004-11-11 16-06-13 --- Projekt: T322.kumedi.prasse.fremdsprache / Dokument: FAX ID 01f468204739186|(S. 157-175) T01_11 kap 11.p 68204740578
JUTTA PRASSE: SPRACHE UND FREMDSPRACHE
nach Tisch schwärmen die geladenen Fremden durchs Haus und be-
sichtigen die zahllosen Kostbarkeiten, einige so sachverständig erregt
und begierig, als handelte es sich um die Vorschau zu einer phantasti-
schen Auktion, »wenn Besitzträume, je nachdem aufgeregt oder ge-
dämpft, erhitzt oder abgekühlt werden«. Aber hier steht nichts zu Ver-
kauf, hier gibt es nichts zu erwerben.
»The dream of acquisition at Weatherend would have had to be wild indeed, and John
Marcher found himself, among such suggestions, disconcerted almost equally by the pre-
2sence of those who knew too much and by that of those who knew nothing.«
In der im Ganzen recht genauen, wenn auch etwas schwülstigen deut-
schen Übersetzung, die mir zur Verfügung stand, sind hier doch zwei
ins Gewicht fallende Ungenauigkeiten: Die Besitzträume werden statt
mit wild, mit fieberheiß bezeichnet – und das ist gravierend, wenn der
Titel der Erzählung ein Raubtier im Dschungel beschwört, und discon-
certed wird mit »er fand sich gestört« wiedergegeben, was viel zu mild
ist, denn disconcerted heißt, daß Marcher aus dem Gleichgewicht
kommt, sich nicht zurechtfindet, sich selbst nicht wiederfindet ange-
sichts deren, die zu viel wissen und deren, die zu wenig wissen, daß er
sich selbst zwischen einem Zuviel und Zuwenig an Wissen bei den an-
deren zu verlieren droht und sich daher absondern muß.
           Es geht in Weatherend um ein Erkennenkönnen von Schätzen,
Kunstschätzen, um ein Wissen um Werte und um die mit diesem Wis-
sen oder auch möglicher Naivität einhergehende Tatsache, daß hier ei-
ne Begehrlichkeit angesichts von Objekten geweckt wird, die sich nur
in kühnsten, wildesten Träumen ausdrücken kann, Träumen, die Mar-
cher sich weise zu versagen weiß.
»In den weiten Räumen von Weatherend bestürmten Poesie und Tradition ihn mit so
zwingender Gewalt, daß es ihn drängte, sich ein wenig abzusondern, um das rechte Ver-
hältnis zu ihnen zu finden; doch, ungleich den mitunter gewiß begehrlichen Gelüsten
mancher seiner Mitgäste, hatte diese Regung nichts gemein mit dem Verhalten von Hun-
den, die an einem Vorratsschrank schnuppern. Sein Impuls führte ihn unmittelbar in
3eine Richtung, die nicht vorauszuberechnen gewesen war«
– nämlich zu einer näheren, sich wie zufällig durch ihr beiderseitiges
Zurückbleiben in einem der Räume ergebenden Wiederbegegnung mit
May Bartram, einer Begegnung, die in der Übersetzung unter dem
Wort »zauberhaft« steht, im Englischen ist von charm die Rede,
2. Henry James: »The beast in the jungle«, in: (ders.) Selected tales, London 2001,
S. 352.
3. Henry James: »Das Raubtier«, S. 308.
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»zum Beispiel darin, daß es in Weatherend kaum eine Stelle gab, wo nicht irgend etwas
des Zurückbleibens wert war. Zauberhaftes war in der Art, wie der vergehende Herbsttag
in die hohen Fenster blickte; in der Art, wie der rote Schein, der abendlich unter einem
tiefen, verhangenen Himmel hervorbrach, als ein langer Strahl sich niedersenkte und
4über altem Tafelwerk spielte, alten Gobelins, altem Gold, alten Farben.«
So findet dieses Wiedersehen statt in einem herbstlich beleuchteten
Rahmen, in dem es gilt, sich kostbarsten alten Objekten, Relikten aus
einer poetischen Vergangenheit gegenüber zu verhalten, schauend und
wertend, ohne reale Aussicht auf Besitz, weil ein solches Vermögen, das
diese Schätze zusammengetragen hat, nur in wilden Träumen nicht
unerreichbar ist. Es geht nicht darum, etwas zu erwerben, es geht in
Weatherend nicht um Zukunft, sondern darum, rückwärts zu blicken,
sich kundig in das Vergangene, das Alte, zu versenken und sich dem
Zauber dieser Atmosphäre hinzugeben. Und May Bartram ist für Mar-
cher sofort zu erkennen als »part of the establishment«, sie gehört zu
Weatherend, jedoch nicht als Tochter des Hauses, nicht als Teilhaberin
an diesem Besitztum, an diesem unermeßlichen Vermögen, sondern
offenbar als arme Verwandte, die sich als eine Art Fremdenführerin
nützlich zu machen hat, die alles weiß über die zu erschauenden Kost-
barkeiten, ja auch über die Lieblingsplätze der Schloßgespenster, und
doch nicht für ihre Dienste entlohnt werden kann. »Sie sah nicht etwa
aus, als ob man ihr Geld anbieten dürfte – unmöglich konnte man we-
5niger danach aussehen.« Und doch ist Marcher, als sie sich schließ-
lich unter der Menge auf ihn zutreiben läßt, sicher, daß er
»etwas wie ein Stück Wahrheit erfaßt hatte, für das die anderen zu dumm und stumpf
waren. Sie lebte hier wirklich unter härteren Bedingungen als irgend jemand außer ihr,
sie lebte hier infolge von mancherlei in der Zwischenzeit über sie hergegangenen Schick-
salen, und sie erinnerte sich seiner genauso, wie er sich ihrer erinnerte – nur ein gut Teil
6besser.«
Und hier erinnere ich an den Satz vom Anfang und daran, wie behut-
sam so ein Text übersetzt werden muß: »Bild« für face zu nehmen, in
diesem Kontext, würde May Bartram einem Kunstgegenstand, einem
der traumhaften Schätze von Weatherend gleichsetzen, aber sie wird
eingeführt als ein Gesicht, als ein schauender lebendiger Mensch, Teil
der Veranstaltung, aber Führerin, Wissende unter harten Bedingun-
gen, jemand, der selbst nichts hat außer Wahrnehmung und Wissen.
Auf ihr Kunstwissen ist Marcher nicht angewiesen, das merkt sie
4. Ebd., S. 310.
5. Ebd., S. 309.
6. Ebd., S. 310.
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gleich, als sie ihm taktvoll ihre Fremdenführerdienste anbietet, falls er
nicht auf ihre frühere Bekanntschaft zurückkommen möchte. Aber auf
ein anderes Wissen bei ihr ist er das äußerst dringend, denn es stellt
sich alsbald heraus, daß er sich ihrer früheren Begegnung nur höchst
unscharf erinnert, auch wenn der Klang ihrer Stimme genügt, um ihn
mit einem Schlag wieder ins Bild zu setzen, wie er meint. Ja, »Er sprang
geradezu drauflos, um vor ihr dazusein. ›Vor Jahren und Jahren bin ich
Ihnen in Rom begegnet. Ich erinnere mich genau an alles, was damit
7zusammenhing.‹« »He almost jumped at it«. Ein Sprung wird hier an-
läßlich der ersten Worte Marchers an May Bartram evoziert, an dieser
Stelle zum ersten Mal, ein Sprung, von dem im Fortgang der Erzählung
im Zusammenhang mit dem Gleichnis vom Raubtier im Dschungel
noch öfters die Rede sein wird. Nun, Marcher springt also in diesem
Augenblick, aber haarscharf daneben. Es war nicht in Rom, sondern in
Neapel, weiß sie sich besser zu erinnern, es war in Gesellschaft von
anderen Leuten, als er genannt hat, und sie war dort nicht mit Tante
und Onkel, sondern mit ihrer Mutter und ihrem Bruder. (Dieser Bruder
ist übrigens eine Lücke in der Geschichte, sozusagen die einzige fallen
gelassene Masche in diesem so dicht gestrickten Text; er taucht nie
wieder auf, als hätte der Autor James ihn vergessen. May ist nach dem
Tod ihrer Mutter inzwischen fast mittellos allein geblieben, abhängig
von ihrer reichen Großtante, der Witwe von Weatherend). Und Mar-
cher genießt es geradezu, sich von May Bartram korrigieren zu lassen,
es schmeichelt ihm, wie gut sie sich an ihre Begegnung erinnert. Das
Unwetter, vor dem sie sich zusammen in Sicherheit bringen mußten,
das er (hier in Weatherend!) erwähnt, war nicht in der Villa der Caesa-
ren, sondern in Pompeji, wo sie einem bedeutenden archäologischen
Fund (!) beiwohnten. Aber als alle Erinnerungen ihrer jugendlichen
Begegnung vor zehn Jahren (er war fünfundzwanzig, sie zwanzig) von
ihr präzisiert sind, bleibt für Marcher ein schales Gefühl zurück. Soll
das alles gewesen sein?
»Sie sahen einander an wie mit dem Gefühl einer verpaßten Gelegenheit; die gegenwär-
tige würde um soviel besser sein, wenn die andere, die weit entfernte, im fremden Land,
nicht so töricht unergiebig gewesen wäre. Offenbar waren es alles in allem nicht mehr als
ein Dutzend nette Geringfügigkeiten, die sich zwischen ihnen zugetragen hatten, ju-
gendlich Alltägliches, harmlos Naives, unwissend Einfältiges: Winzigkeiten, Keime viel-
leicht, doch nun zu tief vergraben – allzu tief … schien es nicht so? –, um nach so vielen
8Jahren aufzusprießen.«
»[Und Marcher] hätte gern etwas erfunden, sie zusammen mit ihm den Wahngedanken
7. Ebd., S. 311.
8. Ebd., S. 312f.
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träumen lassen, etwas Romantisches oder Gefährliches habe in der Tat am Anfang ihrer
Bekanntschaft gestanden. Seine Phantasie stemmte sich gleichsam der Zeit entgegen,
reckte sich mit größter Anstrengung aus nach etwas, das seinem Zwecke dienen könnte,
und er dachte im stillen, wenn er’s nicht fände, dann würde diese Skizze eines Neube-
ginns sich als höchst peinlich verpfuscht erweisen. Sie würden auseinander gehen, und
9diesmal mit keiner zweiten oder dritten Chance.«
Doch dann, nach ein paar Minuten verschämten Zögerns, bringt sie die
Erinnerung aufs Tapet, die die Atmosphäre klärt, sie liefert ihm das
Bindeglied – »das Bindeglied, das er so unbegreiflich, so leichtfertig
10hatte verlieren können.« Sie fragt ihn nämlich, ob er noch wisse, was
er ihr damals an einem schwülen Tag unter dem Sonnensegel eines
Boots im Golf von Neapel erzählt habe und was sie nie habe vergessen
können, an das sie seither immer denken müsse.
           Marcher traut seinen Ohren nicht, wäre es möglich, daß …?
Aber May Bartram macht auf ihn nicht den Eindruck, als hätte sie ir-
gend ein jugendlich dummes Süßholzgeraspel, gar einen unbedachten
Antrag oder so etwas Ähnliches von ihm ernst genommen und seither
im Herzen bewegt. Vorsichtig tasten die beiden sich zur Aussprache
des Unerhörten vor.
»Sie wartete, als ob es ihm unterdessen wiederkehren könnte; aber da er ihr nur ver-
wundert in die Augen sah, kein Zeichen des Verstehens gab, schnitt sie sich den Rückzug
ab; ›Ist es wirklich geschehen?‹
Da war es, daß für ihn, während er sie weiter groß ansah, ein Licht hervorbrach, und das
Blut stieg ihm langsam ins Gesicht, das im Wiedererkennen zu brennen begann. ›Wollen
Sie sagen, ich hätte Ihnen verraten …?‹ Aber er stockte, aus der Furcht, nicht das Rich-
11tige sei ihm zurückgekehrt, aus der Furcht, sich preiszugeben.«
Nun, der Autor spannt uns eine ganze Weile auf die Folter, nicht nur
seine sprechenden Personen, die beide kaum für möglich halten, daß
Marcher tatsächlich vergessen konnte, was er damals auf dem Wasser
dem jungen Mädchen anvertraut hat. Beim Leser, der die Erzählung
zum ersten Mal liest, werden hier unwillkürlich allerlei Phantasien frei
gesetzt, vielleicht sogar wilde. Was könnte Unerhörtes geschehen sein,
das Marcher damals erwartete? Nun, es ist nicht geschehen, erfahren
wir, aber das Geständnis von damals gilt auch heute noch. Marcher läßt
es sich von ihr wiederholen.
»›Es war ganz einfach. Sie sagten, Sie trügen seit Ihrer frühesten Zeit, zutiefst in Ihnen
9. Ebd., S. 314
10. Ebd., S. 314.
11. Ebd., S. 316.
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verwurzelt, die Empfindung für etwas Seltsames, unerhört Fremdes [something rare and
strange] bestimmt zu sein, zu etwas vielleicht Gewalttätigem und Entsetzlichem, das Sie
früher oder später treffen wird, das Sie bis ins Mark mit jeder Fiber Ihres Körpers ahnen,
ja untrüglich wissen und das Sie vielleicht eines Tages überwältigen, Ihr Ich unter sich
begraben wird‹.
›Nennen Sie das so ganz einfach?‹ fragte John Marcher.
Sie dachte einen Augenblick nach. ›Es war wohl einfach, weil ich Sie zu verstehen schien,
während sie sprachen.‹
12›Sie verstehen es wirklich?‹ fragte er begierig.« [eagerly]
Und damit sie ihn auch wirklich ganz versteht, erklärt er ihr wieder,
daß es nicht darum gehe, daß er große Taten vollbringen werde, er sei
nicht größenwahnsinnig. Nein, es handle sich darum:
»zu erwarten … etwas, dem ich zu begegnen, dem ich ins Gesicht zu blicken habe, et-
was, das ich plötzlich über mein Leben hereinbrechen sehe; kann sein, um alles fernere
Bewußtsein zu ersticken, kann sein, mich zu vernichten, auf der andern Seite kann es
sein, nur um alles zu verändern, meine Welt bis zum Grunde zu erschüttern und mich den
13Folgen zu überantworten, wie sie sich auch gestalten mögen.«
Und nun wagt May Bartram, die zugegebenermaßen seit zehn Jahren,
seitdem der junge Marcher ihr damals als einziger Person auf der Welt
sein innerstes Geheimnis anvertraut hat, unablässig an ihn denken
muß, eine Deutung, die sie damals, weil sie noch zu jung und gehemmt
war, nicht vorzubringen gewagt hat. Könnte dieses erwartete Ereignis
nicht einfach die Liebe sein, fragt sie ihn. Er verneint entschieden.
Wenn es das wäre, dann wüßte er es inzwischen, denn er hat geliebt,
aber es hat ihn nicht völlig überwältigt und aus der Bahn geworfen.
»›Es war angenehm, es war erfreulich, war jämmerlich‹, erläuterte er. ›Aber es war nicht
ein unerhört anderes. Es war nicht so, wie mein Erlebnis sein soll.‹« »Dann war es nicht
Liebe«, sagt May und fragt:
»Sie wollen etwas, das ganz Ihr eigen ist – etwas, das niemand außer Ihnen kennt oder
gekannt hat?«
Und Marcher erklärt:
»›Es handelt sich nicht darum daß ich etwas will – Gott weiß, daß ich nichts will. Es
handelt sich allein um die Ahnung, die mich heimsucht – mit der ich alle meine Tage
lebe.‹
Er sagte das so klar und gesammelt, daß es sie, wie er sehen konnte, nur noch tiefer er-
14griff. Wäre sie nicht vorher schon gefesselt gewesen, sie wäre jetzt gefesselt worden.«
12. Ebd., S. 319.
13. Ebd., S. 319f.
14. Ebd., S. 320f.
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[interested heißt das bei James, also sie ist dazwischen, sie steckt mit drin, es geht sie
etwas an. Sie ist interessierte Partei].
Gut, und das besiegelt diese Wiederbegegnung, sie wird mit ihm war-
ten. Sie lacht nicht über ihn, sie hält ihn nicht für verrückt, nimmt sei-
ne Gewißheit, sein Gefangensein in dieser Vorahnung, ernst.
15
           »›Ich will mit Ihnen wachen‹, sagte May Bartram.« Und so
haben wir gerade dem Beginn einer wunderbaren Freundschaft beige-
wohnt. Sie wird lange Jahre dauern und mit May Bartrams Tod enden,
und Marchers Eindruck davon in diesen Jahren wird so beschrieben:
»Sie waren buchstäblich auf voller Fahrt, zusammen im selben Boot; Marcher bezweifelte
das keineswegs, genausowenig wie das andere, daß der glückhafte Grund dafür der ver-
grabene Schatz ihres Wissens war. Mit seinen eigenen Händen hatte er den kleinen Hort
heraufgefördert, die Kostbarkeit ans Licht gehoben – das heißt in den Bereich der mat-
ten Helle, die aus ihrer beider scheuen Verschwiegenheit geschaffen war – die Kostbar-
keit, deren Versteck er, nachdem er selbst sie in den Boden gesenkt, so lange, so unbe-
greiflich vergessen hatte. Ein seltener Glücksfall hatte es gefügt, daß er wieder an eben-
den Ort geraten war, und das machte ihn gleichgültig gegen jede andere Frage, dem
merkwürdigen Zufall einer Gedächtnislücke hätte er zweifellos mehr Zeit zugewendet,
hätte es ihn nicht gedrängt, so viele Zeit der linden, tröstlichen Zukunft zuzuwenden,
die, wie er die Dinge ansah, dieser selbe hilfreiche Zufall jung und frisch erhalten hat-
16te.«
Marcher hat nie gedacht, nie die Absicht gehabt, daß jemand mit ihm
wissen soll. Doch nun ist es so, und er ergreift dankbar dieses Ge-
schenk des Schicksals, das ihm einmal die Zunge gelöst hat, – und ge-
genüber der Richtigen. Sie ist die Richtige. Die naheliegende Folge die-
ses Umstands wäre gewesen, May Bartram zu heiraten, das ist Marcher
klar, aber genau der Grund, warum sie ihm nahe ist, der Grund ihres
engen Verhältnisses, nämlich ihre Mitwisserschaft und Teilnahme an
seiner Erwartung, schließt ja für ihn eine Ehe aus. Wie könnte er in
Erwartung dieses überwältigenden, alles umstürzenden Ereignisses
jemanden ehelich an sein ungewisses Schicksal binden?
Und nun müssen wir, bevor wir den Fortgang und das Ende dieser Ge-
schichte betrachten, kurz Halt machen in der Bewegung dieses Textes,
dessen sogartige Überredungskunst, dessen Fesselndes hoffentlich
mitzuempfinden war. Uns muß das Unbegreifliche dieser Gedächtnis-
lücke Marchers beschäftigen.
           James wagt hier etwas in Bezug auf Wahrscheinlichkeit, auf der
15. Ebd., S. 322.
16. Ebd., S. 324.
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Ebene eines psychologischen gesunden Menschenverstands ist dieses
Vergessen Marchers ja eine Ungeheuerlichkeit. Einmal in seinem Le-
ben hat er die Isolation, in der er sich von klein auf befindet, durchbro-
chen, einmal hat er ausgesprochen, was er gegenüber seinen Mitmen-
schen für unzumutbar hält, was ihn von ihnen trennt wie eine verbor-
gene Verkrüppelung, wie ein kaschierter Buckel, heißt es im Text. Er
war immer überzeugt, daß seine Gewißheit des ihm bestimmten Um-
sturzes von andern schlicht als Wahnidee angesehen werden mußte
und er als lächerlicher Verrückter betrachtet würde, wenn er davon
spräche. Daher verhält er sich stets so unauffällig wie möglich, seine
tadellosen gesellschaftlichen Umgangsformen werden als colourless, als
farblos bezeichnet (In scharfem Gegensatz zu dieser Farblosigkeit
steigt ihm aber, als May Bartram ihn auf sein Geständnis anspricht, das
Blut ins Gesicht und er errötet brennend). Er pflegt sein bescheidenes
Vermögen, ein geerbtes Haus, einen Garten auf dem Land, er bekleidet
ein bescheidenes stilles Amt im Staatsdienst, er geht so oft unter Men-
schen, wie es nötig ist, um nicht als Sonderling Aufmerksamkeit zu er-
regen, hat zwangsläufig nur Bekannte, keine intimen Freunde. Aber
einmal hat es ihn hingerissen, er hat es riskiert, sich einer jungen Frau
zu offenbaren – und sie hat ihn nicht ausgelacht, sie hat ihn ernst ge-
nommen, sie hat ihn verstanden! Und diesen aufwühlenden Vorstoß,
diesen Ausbruch aus dem Gefängnis seiner Einsamkeit, hat er völlig
wieder vergessen! Genau in dieser Unbegreiflichkeit muß aber der ent-
scheidende Hinweis liegen. Marchers Obsession ist eine Obsession
durch das Zukünftige, durch das, was ihm einmal, vielleicht in ferner
Zeit noch, zustoßen wird. Aber diese Obsession wird in der Erzählung –
und das ist atemberaubend raffiniert! – unter dem Vorzeichen des Ver-
gessens eingeführt. Nicht die Obsession als solche wurde vergessen,
das ist unmöglich, denn sie begleitet ihn ja jeden Augenblick seiner
Existenz, aber daß er von ihr gesprochen, sie einem anderen offenbart,
gezeigt hat. Marcher stellt sich als ein Mensch heraus, der Allerpersön-
lichstes, Alleraufwühlendstes, was zwischen ihm und einem anderen
Menschenwesen vorgefallen ist, vergessen kann. In dem so reich in-
strumentierten Beginn der Erzählung auf Weatherend, dem Ort, an
dem die Schätze der Vergangenheit gehütet werden und zur Schau ste-
hen, dem Ort, wo man in die Vergangenheit zurückblickt, dem Ort der
Poesie und Tradition, ist alles auf Zurückliegendes, auf ein Früher
Einmal hin abgestimmt. Erst durch beiderseitiges Zurückbleiben kommt
es zu dem Gespräch der Wiederaufnahme ihrer Beziehung. Um dieses
unbegreifliche Vergessen, um das Rätsel eines aus dem Gedächtnis
entschwundenen Zurückliegenden, ist ein kunstvoller gleichsam histo-
rizierender Rahmen gebaut. Marcher hat damals auf dem südlichen
Gewässer einen Vorstoß gemacht, etwas einem anderen Menschen, ei-
ner Frau, gegenüber getan, was ihm nur als ein Übergriff vorkommen
kann. Er hat ihr von seiner Obsession mit der Zukunft gesprochen und
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es vergessen. Und die Umkehrung des Vorzeichens durch das Verges-
sen rückt für den Leser die Qualität dieser Obsession in ein völlig ande-
res Licht, als Marcher je bewußt werden soll. Durch das Banner des
Vergessens, das der Erzähler James hier aufrichtet, dreht sich unwill-
kürlich die Richtung, in die Marchers Obsession weist, von der Zukunft
auf die Vergangenheit. Marcher, dem Namen nach also einer, der vor-
wärts marschiert, beschäftigt sich mit seinem ganzen Denken und Füh-
len mit dem, was sein Schicksal, seine Zukunft für ihn bereithält. Vor
dem Wiedersehen auf Weatherend ignoriert er, daß er etwas für ihn
ungeheuer Bedeutsames vergessen hat. Aber auch in der so zukunfts-
trächtigen Wiederbegegnung mit der jungen Frau, die ihn daran erin-
nert, die nicht vergessen hat, kommt ihm angesichts der Verwunderung
über seine Vergeßlichkeit nicht der Verdacht, daß gerade seine Obses-
sion mit der Zukunft eigentlich davon herrühren könnte, daß er einer
ist, der vergißt, daß er möglicherweise schon einmal etwas vergessen
hat, etwas (vielleicht auch so einen Übergriff) was bereits vorgefallen
ist und für das er in seiner gewissen Ahnung eines ausstehenden um-
wälzenden Ereignisses Strafe oder Erlösung erwartet. Der kostbare
Schatz des Wissens, den ihm May Bartram zu hüten scheint, heißt in
Wirklichkeit: Ich weiß jetzt, daß du vergessen hast. Und genau damit
beschäftigt er sich nicht.
Kurz, um den psychoanalytischen Begriff zu gebrauchen, dieses Ver-
gessen bei Marcher weist hin auf die zwangsneurotische Struktur, in
der er lebt – zwar frei von den lärmenden Zwangssymptomen, die mit
dieser Struktur einhergehen können (von Zwangshandlungen wird in
der Erzählung nichts berichtet), aber besessen von einer Zwangsidee,
einer Zwangsvorstellung, und im übrigen gehemmt. »Ich will nichts«,
behauptet er. Freud hat, sehr früh schon, die Struktur der Zwangsneu-
rose als eine Veranstaltung erkannt, die dazu dient, verdrängtes heftig-
stes Trieberleben der frühen Kindheit unbewußt bleiben zu lassen, den
Trieb (Sexualtrieb), der mit vorzeitiger, unerträglicher Schuld beladen
ist, zu fesseln, zu bändigen, zu hemmen, ihn nur in den ins Absurde
entstellten Abkömmlingen der Zwangssymptome und -vorstellungen
zum Bewußtsein zuzulassen. Marcher hat May Bartram von seiner Ob-
session gesprochen, nachdem die beiden einem archäologischen Fund
in Pompeji beigewohnt haben. Der Meeresboden des Golfs von Neapel,
über dem Marcher mit ihr Boot gefahren ist, ist übersät mit versunke-
nen Relikten aus der antiken Vergangenheit. Das Raubtier im Dschun-
gel, als das Marchers Obsession beschrieben wird, the beast, die Bestie,
die in seiner Vorstellung geduckt im dichten Unterholz lauert, um eines
Tages zum Sprung anzusetzen, ist in diesem Licht zu lesen als ein
(übrigens in seiner dem Autor vermutlich unbewußten Anspielung auf
das männliche Glied ja nahezu obszönes) Bild für sein von Kindheit an
verdrängtes triebhaftes Begehren seiner persönlichen Frühgeschichte.
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Die Ahnung ist unheimlich, weil sie auf unbewußtem Heimlichem, Ge-
heimem beruht. Was Marcher als ein Überwältigtwerden durch ein ab-
solut Fremdes erwartet, ist gleichzeitig, das wird im Text immer wieder
betont, sein Eigenstes, sein Persönlichstes. Ohne sein Zutun, ohne sein
Wünschen und Wollen, meint Marcher, wird es ihn einmal ereilen –
und weil er davon so unumstößlich überzeugt ist, darf er sich auf nichts
anderes einlassen. Seine May Bartram gegenüber angedeuteten Lie-
beserfahrungen waren erfreulich und jämmerlich, nicht überwältigend.
Die Triebhemmungen, die er sich auferlegt, sind so stark, daß er ruhi-
gen Gewissens jede Triebhaftigkeit bei sich leugnen kann.
Und doch löst seine Beziehung zu May Bartram immer wieder leise
Beunruhigung in ihm aus, obwohl er sie von dieser Wiederbegegnung
an als etwas Gegebenes ansieht. »Sie war einfach vorhanden, war mit
jener bestürzenden Frage an ihn, damals im Herbstlicht von Weather-
17end, mit einem einzigen Satz ins Dasein gesprungen.« (»had sprung
18into being with the first penetrating question to him« ) Der Text, der
streng Marchers Perspektive einhält, verrät auch hier durch die Wort-
wahl mehr, als Marcher wahrhaben möchte. Wieder ist von einem
Sprung die Rede, und die Frage war penetrating, eindringend, als hät-
ten sich die Geschlechterrollen zwischen ihnen verkehrt. Wozu übri-
gens noch ein Kuriosum in diesem Text anzumerken ist, das erst im
heutigen Sprachgebrauch seine Bedeutung gewinnt. Es heißt da näm-
lich ein paar Zeilen weiter: »The rest of the world of course thought
him queer, but she, she only, knew how, and above all why, queer […]
19She took his gaiety from him …« Bestimmt hatten die beiden Wörter
queer und gay um die Jahrhundertwende noch nicht die homosexuelle
Konnotation, die sie heute haben, aber sie sind eben da zu lesen. Wie
gesagt, heiraten kann er May Bartram nicht, denn auch wenn offen ist,
ob er das lauernde Raubtier eines Tages erlegen oder ob es ihn reißen
wird, auf eine Tigerjagd nimmt man keine Dame mit. Marchers Beun-
ruhigung durch seine Beziehung zu May Bartram ist – und auch das ist
typisch für den Zwangsneurotiker – moralischer Natur. Er hat sich bis-
her für einen völlig selbstlosen Menschen gehalten, weil er keinen an-
deren mit seiner Obsession belastet hat. Das ist nun vorbei, denn seine
Beziehung zu May gründet ja auf ihrem Wissen darum. Und ab und zu
fragt er sich doch, nicht etwa, was er von ihr will, o nein, das glaubt er
ja zu wissen, sie soll einfach mit ihm wachen, damit er nicht so allein
auf der Welt ist, – nein, er fragt sich ab und zu doch, was sie eigentlich
von ihrer Beziehung zu ihm hat. Nach langen Jahren ihres regelmäßi-
17. Ebd., S. 327.
18. Henry James: »The beast«, S. 365.
19. Ebd., S. 367.
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gen Umgangs besprechen sie einmal, was wohl die Leute, die andern,
von ihrer Beziehung denken, und versichern sich gegenseitig, daß in
den Augen der andern alles wohl völlig normal erscheinen müsse, auch
wenn für May Bartram damit ihre Unbescholtenheit – wir sind im spät-
viktorianischen Zeitalter – gefährdet ist. Aber sie hat sich niemandem
gegenüber zu verantworten (der Bruder wird ja nicht mehr erwähnt).
Seit dem Tod ihrer Großtante lebt sie allein in einem kleinen Haus in
London, wo sie Marchers Besuche empfangen kann, so oft sie mag.
Und in Bezug auf dieses Haus, das sie sich aus der Erbschaft ihrer
Großtante leisten kann, macht Marcher den einzigen Scherz in dieser
Erzählung. Er schreibt ihr, als er von ihrer geplanten Niederlassung in
London erfährt (ungefähr ein Jahr nach ihrer Wiederbegegnung, wäh-
rend dessen sie sich nur sporadisch haben treffen können) in launigem
Ton:
»das große Unbekannte, das er so lange im Schoß der Götter gewähnt, sei vielleicht
nichts anderes als die ihn so nahe berührende Tatsache, daß sie ein Haus in London
erworben habe. Es war die erste Andeutung, die sie sich wieder gestatteten, einer ande-
ren brauchte es zwischen ihnen bisher kaum; doch als sie ihm darauf erwiderte, es be-
friedige sie keineswegs, wenn etwas so Geringfügiges den Höhepunkt einer so außeror-
dentlichen Spannung bedeute, da mußte er sich beinahe fragen, ob sie nicht sogar ei-
20nen stolzeren Begriff von seiner Einzigartigkeit habe als er selbst.« (»that she was by
21no means satisfied« )
Marcher entgeht der sexuelle Unterton der Wortwahl von satisfied, cli-
max, mit der sie auf sein mattes Scherzchen darüber antwortet, daß sie
jetzt doch noch einen Lohn für ihre Fremdenführerdienste erhalten
hat. Seine Beunruhigung beschäftigt sich ganz mit moralischen Fragen
von Selbstsucht und nach Gebühr zu belohnender Selbstlosigkeit. Nie
fragt er sich, zwar was sie von der Beziehung zu ihm zu erdulden hat –
das schon –, aber nie, was sie von ihm will. Er meint auch das zu wis-
sen, glaubt, sie sähe nicht nur hinter seiner sozialen Maske die ver-
zweifelten Augen, sondern sähe gleichzeitig auch mit seinen Augen aus
dieser Maske heraus auf die Welt, teile voll und ganz – aus derselben
Perspektive wie er – seine Erwartung, seine Spannung und Neugier.
Sein Schicksal soll ihre Neugier befriedigen, das wäre ihr wahrer Lohn.
           Erst nach langen Jahren, an einem ihrer Geburtstage, als er ihr
wieder eines seiner inzwischen Tradition gewordenen Geschenke ge-
bracht hat, ein kleines, aber erlesen gearbeitetes Schmuckstück, das er
skrupulös immer etwas teurer wählt, als er sich eigentlich leisten kann,
liefert May Bartram ihm einen für ihn ganz neuen und nicht mehr mo-
20. Henry James: »Das Raubtier«, S. 328.
21. Henry James: »The beast«, S. 366.
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ralischen Grund zur Beunruhigung über ihre Beziehung. Aus Andeu-
tungen dämmert ihm, daß ihre Perspektive sich nicht mehr, wie er bis-
her mit solcher Sicherheit angenommen hat, mit seiner deckt. Sie spre-
chen wieder einmal über das Erwartete und, durch ein seltsames Zö-
gern bei ihr darauf gebracht, fragt er jetzt sie, was sie ihn damals, ohne
eine Antwort zu bekommen, in Weatherend gefragt hatte, nämlich ob
sie sich fürchte. Sie antwortet, sie wisse jetzt, daß er sich nicht fürchte.
»›Nein, Sie fürchten sich nicht. Aber‹, sagte sie, ›unsere Wache ist damit nicht zu Ende.
Das heißt, Ihre Wache. Sie haben noch alles zu sehen vor sich.‹
›Warum dann nur ich, und Sie nicht auch?‹ fragte er. Den ganzen Tag über hatte er heute
das Gefühl gehabt, daß sie mit etwas zurückhielt, und er spürte das auch jetzt. Da es
sein erster derartiger Eindruck war, bedeutete er geradezu einen Wendepunkt. Das wurde
nur noch deutlicher, als sie zunächst keine Antwort gab, weshalb er an ihrer Stelle wei-
tersprach. ›Sie wissen von etwas, das ich nicht weiß.‹ Und dann, und für einen Mann von
Mut klang seine Stimme ein wenig unsicher: ›Sie wissen, was geschehen soll.‹ Ihr Schwei-
gen, zusammen mit dem Gesicht, das sie ihm zuwandte, war beinah ein Eingeständnis –
es überzeugte ihn. ›Sie wissen, und Sie scheuen sich, es mir zu sagen. Es ist so schlimm,
daß Sie sich fürchten, ich könnte es erraten.‹
Dies alles mochte zutreffen, denn sie sah aus, als hätte er, unvermutet für sie, einen
Zauberkreis durchbrochen, den sie heimlich rings um sich gezogen. Dennoch wollte sie
keine Unruhe aufkommen lassen, obwohl an ihm jedenfalls ihr hohes Bemühen verloren
22war. ›Sie werden es nicht erraten.‹«
Das ist also der ausdrücklich als solcher bezeichnete Wendepunkt in
ihrer Beziehung. Aber noch einmal reagiert er moralisch darauf, »als
ob Marcher sich überdies, wie es hin und wieder geschah, vor Ichsucht
23in dieser Sache dunkel gewarnt fühlte«. Er hat ein dunkles Gefühl,
daß sie bei dieser langen und bis jetzt so fruchtlosen Warterei vielleicht
doch nicht so ganz auf ihre Kosten kommt und daß es in dieser Sache
nicht nur ganz um ihn allein geht. Und so – und das ist fast komisch –
lädt er sie zum Ausgleich immer öfter zu Opernbesuchen ein, auch ein
Dutzendmal im Monat, und anschließend geht er dann meistens noch
mit ihr nach Hause, nimmt ein gepflegtes kleines Abendessen mit ihr
ein, und dann spielen die beiden auf dem Klavier die eben gehörte
Opernmusik nach. Er führt sie also, um sie irgendwie für ihre Selbstlo-
sigkeit zu entschädigen, zu Veranstaltungen, wo es in höchsten Tönen
um leidenschaftliche Gefühle und oft Tod, ja Liebestod geht (Wagner,
Puccini, Verdi beherrschen um die Jahrhundertwende die Opernbüh-
ne). Und anläßlich solch eines Abends fragt er sie wieder, ob es ihr
nichts ausmache, was die Leute von ihrer Beziehung halten. Und sie
22. Henry James: »Das Raubtier«, S. 337f.
23. Ebd., S. 338.
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antwortet, nein, es mache ihr nichts aus, denn so wie die Leute däch-
ten, er habe eine Beziehung zu einer Frau, so dächten sie auch von ihr,
sie habe einen Mann. »›It has not been a question for me. If you’ve had
24your woman, I’ve had‹, she said, ›my man‹.« Und beide müssen la-
chen, als sie andeuten, daß die Leute wohl eine etwas anders geartete
Vorstellung von ihrer Intimität haben, als diese in Wirklichkeit ist. (in-
timacy ist in der mir vorliegenden Übersetzung zwar korrekt, aber eben
doch sehr abgeschwächt mit »nahes Verhältnis« übersetzt).
»It’s all that concerns me – to help you to pass for an man like another«, erklärt sie ihm.
Und er: »‹How kind, how beautiful, you are to me! How shall I ever repay you?‹
She had her last grave pause, as if there might be a choice of ways. But she chose: ›By
25going on as you are.‹« 
Und das tut er natürlich, er macht weiter, wie bisher, ohne darüber
nachzusinnen, ob sie tatsächlich an eine Alternative gedacht hat, sich
überhaupt eine Alternative vorstellen kann. Er macht weiter, bis er
merkt, daß ihre Gesundheit Anlaß zu Besorgnis gibt und ihm der Ge-
danke kommt, er könnte sie am Ende verlieren.
»Er empfand in diesen Tagen, was er, sonderbar genug, nie vorher empfunden hatte, ein
unerbittlich wachsendes Grauen, sie durch irgendeine Katastrophe – eine Katastrophe,
26die aber keineswegs die Katastrophe sein würde – zu verlieren.«
Und als sie ihm schließlich den Verdacht gesteht, an einer Blutkrank-
heit zu leiden, ist er sich über einen schrecklichen drohenden Verlust
klar, aber sein erster Gedanke gilt ihr, nämlich dem, was ihr vorenthal-
ten bleiben wird. Wenn sie stirbt, wird sie nicht mehr erleben, worauf
sie so lange mit ihm gewartet hat. »Sie hatte gelebt, um zu sehen, was
in Wirklichkeit zu sehen sein werde, und es würde ihr das tiefste Herz
zerreißen, sollte sie aufgeben müssen, bevor sie die Erfüllung ge-
27schaut.« So empfindet er das, ganz selbstlos ihren Verlust über sei-
nen stellend. Trotzdem kommen ihm, als ihre Krankheit sich deutlicher
zeigt, quälende Zweifel.
»So überraschte es ihn, sich bei der in allem Ernst gestellten Frage ertappen zu sollen –
und er hatte sich dabei ertappt –, ob das große Ereignis seines Lebens nun Gestalt an-
nehme und nicht in mehr bestehe, als daß ihm auferlegt sei, diese bezaubernde Frau,
die wundervolle Freundin für immer von sich scheiden zu sehen. Jetzt, da er in Gedanken
24. Henry James: »The beast«, S. 374.
25. Ebd., S. 375.
26. Henry James: »Das Raubtier«, S. 342.
27. Ebd., S. 343.
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sich einer solchen Möglichkeit gegenübersah, hatte er ihr diese Eigenschaften so rück-
haltlos zugesprochen, wie nie zuvor; trotzdem bezweifelte er kaum: Als Antwort auf sein
langwährendes Rätsel wäre das bloße Verschwinden selbst einer so edlen Gestalt von der
Szene seines Lebens nur ein enttäuschend flaues Nachlassen der Spannung. Zusammen-
gesehen mit seiner früheren stolzen Gebärde würde es einen Absturz von der Höhe sei-
ner Würde bedeuten, in dessen Schatten John Marchers Dasein nur zu einem beispiellos
grotesken Mißlingen werden konnte. […] Auf etwas ganz anderes hatte er gewartet,
28nicht auf etwas dieser Art.«
Und angesichts ihres nahenden Endes kommt ihm der furchtbare Ge-
danke, daß es vielleicht überhaupt zu spät sein könne, daß das Rätsel
kraftlos und alt geworden sei wie er selbst und nun nichts mehr ge-
schehen werde. Und das wäre entsetzlich, der Bankrott seines Lebens.
Und an dieser Stelle, an diesem Punkt seiner schmerzlichen Überle-
gungen, ist zum ersten Mal im Text von einem ausdrücklichen Wunsch,
einem Begehren Marchers die Rede: »he had but one desire left – that
29he shouldn’t have been ›sold‹«. »Ein einziger Wunsch war ihm ge-
30blieben, daß er nicht ›gehöhnt‹ worden war.«
Und dann kommt es schließlich zu der Szene an einem Apriltag, als sie,
die nun kaum noch ihren Sessel zu Haus verlassen kann, ihn im kalten
Licht eines vergehenden Nachmittags und zum ersten Mal ohne Ka-
minfeuer bei sich empfängt und er es wagt, sie auf den Wendepunkt
vor einiger Zeit anzusprechen, als sie hat durchblicken lassen, daß sie
weiß, was ihm geschehen wird. Erst leugnet sie entschieden, so etwas
behauptet zu haben, doch als er nicht locker läßt, gibt sie es zu, auf das
Schrecklichste von allen Möglichkeiten gekommen zu sein, aber wieder
sucht sie ihn mit der Mitteilung zu trösten, er selbst werde es nicht er-
raten. Und zum zweitenmal in dieser Erzählung erglüht sein Gesicht
wie damals bei May Bartrams erster Andeutung auf sein Geheimnis auf
Weatherend. Er meint, vielleicht denke auch sie an das Schrecklichste,
das er sich neuerdings ausgemalt hat, nämlich, daß er sich in seiner
Ahnung überhaupt getäuscht hat, einfach ein Esel war. Doch sie sagt
ihm, er verstehe sie nicht. Sie denke an etwas ganz anderes, auch wenn
er es gar nicht merken werde, wenn es eintreffen solle. Sie ist während
des Gesprächs aus ihrem Sessel aufgestanden, und steht als hoch auf-
gerichtete schlanke, weiß verhüllte Gestalt, alt und schön, vor ihm.
»›Ich habe Sie nicht verlassen.‹ – Es war durch das Bemühen, die Schwäche zu meistern,
wirkliche Größe in dieser Beteuerung; und wäre ihr rascher Impuls nicht glücklicherweise
28. Ebd., S. 344f.
29. Henry James: »The beast«, S. 379.
30. Henry James: »Das Raubtier«, S. 347.
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erfolgreich verlaufen, er hätte ihn beängstigt, statt ihn zu beruhigen. Aber der kalte
Zauber in ihren Augen hatte sich, indes sie vor ihm stand, über ihre ganze Gestalt ergos-
sen, so daß für kurze Zeit die Jugend ihr zurückgekehrt schien. Deswegen konnte er
nicht Mitleid mit ihrer Schwäche fühlen; er konnte sie nur sehen, wie sie sich ihm zeigte
31– selbst jetzt noch kräftig, ihm zu helfen.«
»›Wie auch die Sache stehen möge - dies ist nicht die Wahrheit. Was auch die Wirklichkeit
sei – es ist eine Wirklichkeit. Die Tür ist nicht zugeschlagen. Die Tür steht offen‹, sagte
May Bartram.
›Also soll etwas kommen?‹
Sie zögerte noch einmal, und immerfort ruhten ihre lieblichkalten Augen auf ihm. ›Es ist
nie zu spät.‹ Sie hatte mit ihrem unhörbaren Schritt die Entfernung zwischen ihnen ver-
mindert und stand eine kurze Zeit näher bei ihm … dicht bei ihm, wie noch belastet mit
dem Unausgesprochenen. […] sie ließ ihn jedoch nur warten, das heißt, er wartete nur.
An ihrer Bewegung und an ihrem Blick war ihm plötzlich bezwingend in aller Schönheit
aufgegangen, daß sie ihm mehr zu geben hatte. […] Sie hatte recht, unwiderleglich;
denn was er in ihrem Antlitz sah, war die Wahrheit, und seltsam, widersprüchlich: Wäh-
rend die Worte, die von Schaudern sprachen, noch in der Luft nachklangen, schien sie es
ihm als das Mildeste, Lindeste darzubieten. Das machte ihn staunen, leichteren Herzens
dem entgegensehen, was sie ihm offenbaren würde; und so blieben sie während einiger
Minuten stumm, ihr Antlitz leuchtend vor ihm, ihre Nähe unwägbar überredend, und sein
32weitoffenes Auge sehr freundlich, aber sehr gespannt. «
Das Ende ist jedoch, daß ihm die erwartete Offenbarung nicht zuteil
wird, sie schließt nach einer Weile die Augen und sagt »Ich bin zu
krank«. Dann klingelt sie nach ihrem Dienstmädchen und läßt sich in
den Sessel zurückführen. Marcher begreift, daß er jetzt gehen muß und
fragt erschrocken: »Was ist denn geschehen?« »Was geschehen sollte«,
antwortet sie.
Das war das vorletzte Gespräch, das die beiden miteinander führen.
Von nun an ist sie zu krank, um ihn zu empfangen, und als er sie auf
ihrem Krankenlager dann doch noch einmal sprechen kann, sagt sie
ihm, sie könne ihn jetzt beruhigt verlassen, denn das Erwartete sei ja
tatsächlich zu einem ganz bestimmten Zeitpunkt eingetreten und er
habe es nicht bemerkt, habe nicht leiden müssen. Und als er ihr versi-
chert, er leide doch, sagt sie: Nicht! Nicht!. Er brauche es nicht zu wis-
sen – »da wir’s nicht sollten.« Er versteht sie nicht Aber er fragt sie
doch: »So ist es das, woran Sie sterben?« Und sie schaut ihn darauf nur
an und meint: »Aber ich kann nicht!« Und das ist ein Abschied.
           Sie stirbt und er ist mit ihrem Tod allein. Auch noch eine Kusine
31. Ebd., S. 353f.
32. Ebd., S. 355f.
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vierten Grades, die May Bartram nie gekannt hat, hat bei der Beiset-
zung mehr Rechte an der Verstorbenen als er. Er trauert um sie in
ohnmächtigem Zorn, das Einzige, was ihn am Leben erhält, ist nun
noch die Aufgabe, zu entdecken, was ohne sein Bewußtsein geschehen
sein soll. Durch angestrengtes Nachdenken versucht er, den verlorenen
Bewußtseinsinhalt zurückzugewinnen.
»In manchen Augenblicken erklärte er vor sich, er wolle ihn entweder zurückgewinnen
oder für alle Zeit auf Bewußtsein verzichten, mit einem Wort, er erhob diese Idee zur
Triebkraft seines Lebens. […] So wurde der verlorene Bewußtseinsinhalt [the lost stuff of
consciousness] etwas für ihn wie ein verirrtes oder entführtes Kind für einen untröstli-
chen Vater. Er suchte danach in allen Himmelsrichtungen gleich einem, der treppauf,
33treppab an Türen klopft und bei der Polizei nachforscht.«
Hier hat sich also erfüllt, was der Beginn auf Weatherend mit seiner
Gerichtetheit ins Vergangene eröffnete: Nun bemüht sich Marcher,
zum ersten Mal, seine Vergangenheit zu erforschen, fruchtlos.
           Er beschließt, auf Reisen zu gehen. Und sucht vorher noch May
Bartrams Grab auf, das schweigt wie ein Stein und deren beide Na-
menszüge auf der Grabplatte ihn ansehen wie ein Augenpaar aus ei-
nem Gesicht, das ihn nicht kennt.
           Und nach einem Jahr, das ihm weder Erleuchtung noch beson-
dere Erlebnisse gebracht hat, kehrt er aus der Ferne zurück und findet
nun doch noch an diesem Grab etwas wie eine Heimstätte. Von da an
besucht er es regelmäßig. Hier ruht die einzige, bei der sein Rätsel, bei
der die Einzigartigkeit seines Lebens aufgehoben war und noch ist,
weil sie darum wußte. Mehr wußte als er. Hier ruht seine einzige Iden-
tität.
»Der Flecken Erde, die Tafel mit dem eingemeißelten Namen, die wohlgepflegten Blumen
empfand er so durchaus als zu ihm gehörend, daß er für diese Stunde einem Landmann
glich, der befriedigt ein Stück Eigentum überblickt. Was auch geschehen war – es war
34geschehen.«
Er kann in seiner Inbesitznahme dieser Grabstätte seine Frage ruhen
lassen, nur muß er sich oft dieser Ruhe versichern, macht daraus ein
kleines ihm liebes Ritual. Und an dieser Stelle habe ich, erinnere ich
mich gut, bei meiner inzwischen weit zurückliegenden ersten Lektüre
dieser Erzählung gedacht, sie sei zu Ende, und mich gewundert, daß da
noch ein paar Seiten folgten.
33. Ebd., S. 369.
34. Ebd., S. 372.
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Aber sie folgen, und nun springt das Raubtier, springt und springt. Es
springt ihn an an einem Herbsttag, als die Ruhe, die ihn sonst an die-
sem Grab erfaßt, sich plötzlich eher als völlige Lustlosigkeit, als taedi-
um vitae äußert und er sich am liebsten auf das Grab legen und nie
mehr aufstehen würde, so schwach und alt und allein und aussichtslos
fühlt er sich nun auf der Welt. Ein geringfügiger Zwischenfall bringt
ihm plötzlich Klarheit.
»Es war das Werk eines bloßen Zufalls, ein Wimperzucken – wie er später erkannte –,
aber er sollte fortan dem Glauben leben, daß ihm die Klarheit, wenn sie nicht in dieser
einen Gestalt gekommen wäre, in einer anderen doch hätte kommen müssen. Er sollte
diesem Glauben leben, sage ich, obgleich er, wie ich genauso bestimmt erwähnen darf,
35viel anderem nicht mehr leben sollte.«
Auffallenderweise schaltet sich hier der Erzähler persönlich ein, was er
sonst kaum tut.
           Der Auslöser, der Zwischenfall, der mit einem Schlag alles be-
leuchtet, ist das Gesicht eines Mitmenschen – eines fellow mortal, das
36ihn anblickt »with an expression like the cut of a blade« , mit einem
Ausdruck so schneidend wie der Schnitt einer Klinge. Das Gesicht ge-
hört einem Mann mittleren Alters und unbestimmter Klasse, der nahe-
bei an einem frischen Grab gestanden hat und nun an ihm vorüber
geht. Und Marcher sieht darin einen unsäglichen Schmerz, der ihn erst
tief erfaßt und ihn sich mitleidsvoll fragen läßt, »was für ein Vergehen,
was für ein Unrecht sich darin ausdrückte, was für eine unheilbare
Wunde. Was hatte der Mann besessen, daß sein Verlust ihn so bluten
37und doch weiterleben machte?« Doch dann durchbohrt es ihn mit jä-
her Qual.
»Der Anblick soeben vor seinen Augen zeichnete ihm wie in lodernder Flammenschrift
etwas auf, das er bis zum Äußersten, das er sinnlos verfehlt hatte, und was er verfehlt
hatte, glühte in ihm als ein Feuerbrand, daß es ihn schmerzte mit herzklopfender Pein.
Er hatte außerhalb seines Lebens gesehen, nicht im eigenen Innern erfahren, wie eine
Frau betrauert wurde, wenn sie wahrhaft geliebt war: das überwältigte ihn mit aller Ge-
walt einer Gewißheit, das war es, was das Gesicht des Fremden aussagte, das ihn noch
blendete wie eine rauchende Fackel. Das Wissen, es war ihm nicht auf den Flügeln des
Erlebten gekommen, es hatte ihn gestreift, ihn angestoßen, ihn umgestürzt, unehrerbie-
38tig wie das Schicksal, dreist wie der Zufall.«
35. Ebd., S. 373f.
36. Henry James: »The beast«, S. 399.
37. Henry James: »Das Raubtier«, S. 376.
38. Ebd., S. 377.
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Es ist die Stunde der Wahrheit für Marcher.
»Es war die Wahrheit, die lebendige und ungeheuerliche, daß in all der Zeit, da er ge-
wartet hatte, das Warten selbst sein Teil gewesen war. Die Gefährtin seiner Wacht hatte
das in einem bestimmten, unvergeßlichen Augenblick begriffen, und sie hatte ihm die
39Möglichkeit gezeigt, sein Verhängnis abzuwenden.«
Doch er hat nur dumpf und verständnislos auf den Fluchtweg, den sie
ihm gewiesen hat, geglotzt, ohne ihn zu erkennen. Der Fluchtweg wäre
gewesen, sie zu lieben. Aber sein Verhängnis kann niemand wenden,
er hat ihr Begehren nicht empfunden, weder ihre leidenschaftliche
Liebe zu ihm erkannt noch sie erwidern können. Und er weiß nun, daß
an jenem Tag im kalten Aprillicht, als sie vor ihm gestanden hat, sich
ihm wahrhaft phallisch aufgerichtet und in weiße Schleier gehüllt ge-
zeigt hat und er nichts tat, nur wartete, das Raubtier gesprungen ist
und an seiner Stelle sie getroffen hat, tödlich getroffen, denn sie hat –
im Unterschied zu ihm – wirklich gelebt. So war die Dame ohne sein
Wissen doch immer mit ihm auf der Tigerjagd gewesen, zu der er
meinte, sie nicht mitnehmen zu dürfen.
           Und nun fühlt er wenigstens namenlosen bitteren Schmerz, um
sich, um sie. Die letzten Sätze der Erzählung lauten:
»Er sah den Dschungel seines Lebens und sah das niedergeduckte Tier, dann, während er
schaute, erkannte er wie an einem Wehen der Luft, daß es sich aufgerichtet hatte, unge-
heuerlich und grausig, zu dem Sprung, der ihn vernichten sollte. Seine Augen dunkelten
– es war nahe; und unwillkürlich sich abwendend in seiner Sinnestäuschung, um ihm
40auszuweichen, warf er sich kopfüber auf das Grab.«
Wörtlich läßt die Erzählung in Erfüllung gehen, was Marcher vorausge-
sagt hat, daß das Erwartete etwas ist, dem er ins Gesicht blicken muß
(face it), es ist schließlich das Gesicht eines fellow mortal, in dem ihn
ein Erkennen des Begehrens einholt. Moustapha Safouan hat bei ei-
41nem Vortrag über Lacans Seminar Das Begehren und seine Deutung
an diese Stelle bei James erinnert, als Parallele zu Hamlets Sprung in
Ophelias offenes Grab, als er Laertes lauthals um die tote Schwester
klagen und sich zu ihr ins Grab stürzen hört und sieht. Lacan hat be-
tont, wie es den Anblick, das Beispiel und Vorbild eines anderen, eines
Mitmenschen und immer auch gleichzeitig Rivalen braucht, um ein Be-
39. Ebd., S. 378.
40. Ebd., S. 379.
41. Moustapha Safouan: »Das Begehren und seine Deutung«, in: Berliner Brief der
Freud-Lacan-Gesellschaft. Psychoanalytische Assoziation Berlin, Nr. 6, Berlin, Febru-
ar 2004, S. 3-16, hier S. 15f.
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gehren, das aus den Angeln gehoben ist und sein Objekt verloren hat,
wieder einzurichten – und wie es dabei um einen Verlust geht. Das Ge-
sicht des anderen wird von James einer nackten Klinge verglichen, es
evoziert einen Schnitt. Marcher sieht in dem leidverzerrten Gesicht des
Trauernden, daß dieser Mann ein Objekt der Leidenschaft verloren hat
– und daß sein eigenes Leben nur darauf ausgerichtet war, das Risiko
eines solchen Verlusts zu vermeiden. Marcher hat erst jetzt schlagartig
verstanden, daß Leidenschaft unter der Bedingung eines Verlusts ent-
steht, unter der Bedingung des Zulassens eines Verlusts, der gleichbe-
deutend mit Leidenschaft ist – wer leidenschaftlich liebt, weiß und
spürt mit jeder Faser, daß ihm etwas je schon Verlorenes fehlt. Mar-
cher hat jetzt am Ende verstanden, daß er sein Leben lang bei sich die-
sen Verlust geleugnet hat, unter dem Vorwand, er habe erst noch zu
geschehen.
           Die Erzählung ist keine psychoanalytische Fallgeschichte, wir
kennen Marchers Kindheit nicht, weil er davon nichts wissen will und
der Autor die Decke des Vergessens darüber gebreitet hat. Sie ist eher
eine stilistisch auf völlig anderer Ebene ausgeführte Parabel wie Kaf-
kas »Vor dem Gesetz«, wo ein Mann sein Leben vor einer von einem
Wächter behüteten Tür verbringt, um dann im Tod von eben diesem
Wächter, der ihn nie eingelassen hat, zu erfahren, daß diese Tür, die
nun geschlossen wird, allein für ihn bestimmt war. Wenn Lacan sagt,
der Zwangsneurotiker suche in seinem Begehren die Begegnung mit
dem Unmöglichen, dann haben Kafkas Wartender und Marcher gefun-
den, was sie begehrten – auf Kosten des Lebens. Sie haben ein Leben
lang gewartet, daß die Tür geschlossen wird, weil die Passage durch
diese Tür eine Initiation bedeutet hätte, eine symbolische Kastration,
um das Geschlechtliche auf sich zu nehmen. Die Tür ist noch offen,
sagt May Bartram in dem entscheidenden Augenblick, als könnte Mar-
cher wirklich durchmarschieren – aber er kann nicht in seiner tiefen
Hemmung in Bezug auf das Geschlecht, das immer einen Schnitt be-
deutet. Von dieser Hemmung weiß James bewußt, von den Gründen
dafür weiß dieser Text wohl mehr als das Bewußtseins seines Autors
weiß – und hier erinnere ich an den vergessenen Bruder. Ein kleiner
Satz hätte ja genügt, diesen Bruder aus der Welt oder nach Indien oder
sonstwohin zu schaffen, aber James hat ihn vergessen und das ist so im
Text stehen geblieben – das ist doch merkwürdig, oder sollen wir sagen
queer?
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Die kleinen Zutaten –
Vom Wert des Sprachüberschusses
In Gottfried Kellers spätem Roman Martin Salander (1886 erschienen)
gibt es eine kleine Episode, die vom Wert des nicht unbedingt zum
Sachverständnis Notwendigen in der Sprache handelt.
           Das Ehepaar Salander hat gerade erfahren, daß der Ehemann
der Tochter Setti wegen betrügerischen Bankrotts verhaftet wurde. Der
besonnene Vater, Martin Salander, sagt zu seiner Frau:
»›Ich würde sofort nach Unterlaub fahren, wenn ich nicht dächte, es hülfe jetzt zu
nichts. Sie wird einige Tage auf sich selber gestellt und wahrscheinlich froh sein, wenn
niemand kommt! Einen rechtlichen Beistand braucht sie noch nicht, da die Lage einfach
ist. Das Bare, das wir mitgegeben haben, ist natürlich verschwunden; die übrige Aus-
steuer können sie ihr nicht nehmen. So denk’ ich, wir telegraphieren einstweilen nur um
ein Lebenszeichen. Sie mag berichten, ob man sie holen soll und wann;‹ […]
Er nahm also ein Formular, beschrieb es mit den erforderlichen lakonischen Worten und
gab es der Frau.
Sie las den Blitzbrief, studierte einen Augenblick daran herum und beschrieb ein neues
Formular. Verwundert las Martin Salander dasselbe, als sie fertig war. Sie hatte die gleich
harten Steinblöcken dastehenden Haupt- und Zeitwörter mit den dazugehörigen, sie
verbindenden Kleinwörtern versehen, sonst aber nichts geändert.
›Du hast ja gar nichts dazugetan, als die Pronomina, den Artikel und einige Präpositio-
nen und dergleichen. Dadurch wird ja lediglich die Depesche dreimal so teuer!‹ sagte er,
noch immer überrascht.
›Ich weiß wohl, es ist vielleicht närrisch‹, erklärte sie bescheiden, ›Allein es will mir vor-
kommen, daß diese kleinen Zutaten die Schrift milder machen, ein wenig mit Baumwolle
umhüllen, so daß Setti das Gefühl hat, als hörte sie uns mündlich reden, und dafür reut
mich die höhere Taxe nicht. Wenn du aber willst, so unterschreib’ ich das Ding selbst!‹
›Es ist merkwürdig, wie recht du hast!‹ sprach Salander, der die drei oder vier Zeilen
nochmals gelesen. ›Es nimmt sich in der Tat urplötzlich fein und herzlich aus. Wo zum
Kuckuck holst du die wunderbar einfachen Stilkünste? Nein, das mußt du selbst unter-
1schreiben, es wäre mir altem Schulfex nicht eingefallen!‹«
1. Gottfried Keller: Martin Salander, in: Sämtliche Werke, Bd. 12, Bern 1943, S. 335f.
 
177
2004-11-11 16-06-14 --- Projekt: T322.kumedi.prasse.fremdsprache / Dokument: FAX ID 01f468204739186|(S. 177-181) T01_12 kap 12.p 68204740682
JUTTA PRASSE: SPRACHE UND FREMDSPRACHE
Hier stehen also die »erforderlichen lakonischen Worte« gegenüber
»kleinen Zutaten«, in diesem Falle einfach den grammatisch korrekten
Verbindungsgliedern zwischen den Wörtern im Satz. Diese scheinen
nichts an der Aussage des Telegramms zu ändern, und doch machen
sie daraus eine völlig andere Botschaft. Das nicht im üblichen Tele-
grammstil, sondern in vollständigen Sätzen abgefaßte Telegramm zeigt
der Tochter, ohne daß darüber ein Wort verloren werden müßte, daß
ihre Eltern in eine vom Herzen kommende Verbindung zu ihr treten,
die jenseits der ökonomischen Konventionen solcher »Blitzbriefe« liegt.
»Du bist uns teuer« ist die Botschaft dieses ungewöhnlichen Tele-
gramms und eben nicht: »Du bist uns durch deine törichte, eigensinni-
ge Gattenwahl teuer zu stehen gekommen, und wir müssen auf unsere
Ausgaben achten«. Wunderbar einfache Stilkünste.
           Eigentlich weiß ich nicht, ob dieser Begriff »Sprachüberschuß«,
den ich aus Bezeichnungsnot heraus für meinen Titel geprägt habe,
nicht ein Unding ist, ob er überhaupt irgendeine berechtigte sinnvolle
Bedeutung hat. Geht es um ein Zuviel im Sprechen oder Schreiben?
Um etwas, was nicht notwendig wäre, aber wozu denn nicht notwen-
dig? Welche Instanz wäre zuständig für die Wertung eines Zuviel?
Freilich fallen einem da sofort Lehrer, Lektoren, Redakteure ein, deren
Aufgabe es ja unter anderem ist, Wiederholungen, überflüssige Wen-
dungen und vor allem die sogenannten Füllwörter aus Texten zu strei-
chen. Aber wo sind die Regeln festgelegt, die solches Überflüssige be-
stimmen? Und selbst wenn sie festgelegt wären, wenn es solche Krite-
rien gäbe, wären sie allgemein gültig, verbindlich für alle und jeden
und in jeder Sprech- oder Schreibsituation? Meine, wie ich offen ge-
stehe, sehr persönlichen Überlegungen dazu werden sich aufspannen
müssen unter einem Bogen zwischen zwei Szenen, die sich meiner
Vorstellung dazu aufdrängen. Die eine, die von dem Salanderschen Te-
legramm, die ich seit meiner ersten Lektüre noch als junge Studentin
der Germanistik nie mehr vergessen habe, wurde eben angeführt, die
zweite liegt am extremen anderen Ende des Bogens und stammt aus
dem Fassbinder-Film, den ich für einen seiner besten halte Warum
läuft Herr R. Amok? Gegen Schluß dieses Films ist die Nachbarin (Irm
Herrmann) zu Besuch bei der R.schen Kleinfamilie und erzählt der
Ehefrau R.s von ihrem Skiurlaub. Sie plappert und plappert und plap-
pert, während Herr R. (Kurt Raab) auf dem gestörten Fernsehapparat
herumhaut, in dem er sich, wenn mich meine Erinnerung nicht täuscht,
gerade eine Sportsendung ansehen wollte und der nun nur schwarz-
weiße Striche und Brummgeräusche von sich gibt. Dann verläßt Herr
R. das Wohnzimmer, kehrt mit einer Axt zurück und macht ein blutiges
Ende mit der Nachbarin, seiner Frau und auch dem kleinen Sohn.
           Das nicht abzustellende Geplapper der Nachbarin ist der Trop-
fen, der das Faß zum Überlaufen bringt, aber dieser Explosion geht im
Lauf dieses abgrundtief traurigen Films viel Gerede voraus, unehrli-
 
178
2004-11-11 16-06-14 --- Projekt: T322.kumedi.prasse.fremdsprache / Dokument: FAX ID 01f468204739186|(S. 177-181) T01_12 kap 12.p 68204740682
DIE KLEINEN ZUTATEN – VOM WERT DES SPRACHÜBERSCHUSSES
ches, bösartiges, oberflächliches und banales Geschwätz der Kollegen
R.s, der Eltern, der Ehefrau – und wenn der im allgemeinen fast ver-
stummte R. einmal selbst zum Sprechen ansetzt, gelingt es ihm auch
nicht besser oder er wird überhört oder nicht verstanden oder man ist
peinlich berührt, wenn er bei einer Betriebsfeier betrunken plötzlich
dem Chef seine Liebe und Brüderschaft anträgt. Daß die Nachbarin am
Schluß ungebeten zu viel redet, ist quälend deutlich, aber falls es sich
hier, in diesem Zuviel, um einen Sprachüberschuß handelt, müßte ei-
gentlich fast der ganze Dialog dieses Films unter diesen Begriff fallen:
Es ist eine Sprache in Versatzstücken, in Klischees, eigentlich ein
sprachlicher Ausschuß im Sinn von Schrott, Leere, Hohlheit, totaler
Wertlosigkeit, also ein Sprachmangel. In den Siebzigerjahren in
Deutschland, als die jungen Wilden und Erneuerer des Theaters und
Films – ich nenne von ihnen jetzt nur Martin Sperr, Franz Xaver
Kroetz, Rainer Werner Fassbinder und den seinen sehr persönlichen
Einzelweg gehenden Peter Handke – als diese jungen Leute die großar-
tigen Stücke Ödön von Horvaths wiederentdeckten und stilistisch wie-
deraufnahmen, schrieb die Kritik ernsthaft und beeindruckt viel über
die erschütternd hoffnungslose »Sprachlosigkeit« dieser Figuren, auch
über deren »Kommunikationslosigkeit«, eben weil sie, wie schon er-
wähnt, in Versatzstücken sprachen. Als ihr grundlegender existentiel-
ler Mangel wurde benannt, daß sie keine eigene Sprache hätten, auf
Grund ihrer sozialen Unterworfenheit und Machtlosigkeit nicht zu ei-
ner eigenen Sprache fänden.
           Wenn wir aber Lacans Setzung ernst nehmen, daß uns die Spra-
che vom Anderen kommt (und das meist ganz ohne, daß wir uns dieser
Tatsache bewußt wären), verschiebt sich, denke ich, in dieser Auffas-
sung etwas Entscheidendes. Die im so gegeißelten Mangel aufschei-
nende Forderung nach einer »eigenen Sprache«, über die man verfü-
gen müßte (damit war gemeint: adäquater Ausdruck der Gefühle und
Wünsche), verleitet zu einer Selbsttäuschung, die auch nicht weniger
naiv ist als die Art, wie diese Figuren sprechen. Niemand besitzt seine
Sprache, niemand ist deren Herr und Meister – auch der so viel be-
wunderte »Meister der Sprache«, der beredte Mensch, der Rhetoriker,
der große Schriftsteller nicht. Und doch verstehen wir sehr gut, was mit
diesem so benannten Mangel an »eigener Sprache« gemeint ist: Es ist
das Fehlen des Subjektiven, das sich seines von der Sprache Durch-
quert-, seines von der Sprache (immer des Anderen) Gesprochenwer-
dens inne wird und seine Not und seine Lust damit hat, ja, vielleicht
sogar ein wenig damit zu spielen vermag. Das Versatzstückartige der
Sprache hat nur diesen Charakter, wenn der Sprechende oder Schrei-
bende papageienhaft, d.h. im unerschütterten Echoglauben an die
Wahrheit des Wiederholten fertige Wendungen zitiert, ohne von die-
sem Zitieren zu wissen oder zumindest zu ahnen, ohne sich als Zitie-
render zu fühlen und zu zeigen, also wenn er tatsächlich meint, über ei-
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ne »eigene« Sprache zu verfügen – und das kann auf allen sozialen Stu-
fen und auf allen Stufen der Bildung vorkommen. Das Zuviel des Plap-
perns der Nachbarin R.s, in dem sie sichtlich genießt, ist für R. die
endgültige Bestätigung seines Ausschlusses aus dem Genießen der an-
deren, aus dem Genießen des Blabla, von dem Lacan in Encore spricht.
Es ist die Unmöglichkeit seines Mitredenkönnens, die sich während
des ganzen Films aufbaut und immer deutlicher enthüllt, die Unmög-
lichkeit eines Sprachgenießens wie die anderen, mit den anderen, in
den anderen. Zuviel und Mangel decken sich, wenn das Subjektive
nicht mehr zur Sprache kommen kann. Und so bildet der weitgespann-
te Bogen der beiden Szenen, die mich hier zum Sprechen gebracht ha-
ben, eigentlich einen Kreis. Die »Steinblöcke« des Telegrammstils er-
halten durch die kleinen Zutaten der grammatischen Verbindungen ei-
ne weiche, wärmende Watteschicht der Abmilderung, der großmütigen
Elternliebe, in der die Tochter sich als Subjekt angesprochen fühlen
kann, aber auch das unaufhörliche, weitschweifige, so wortreiche Ge-
plapper der Nachbarin R.s ist wie ein harter Steinblock ohne Riß, ohne
Lücke für etwas anderes, ohne Lücke für den anderen, an den sie sich
scheinbar richtet, den sie, wie es umgangssprachlich heißt, »voll-
quatscht«, ohne ihn im Geringsten als anderen wahrzunehmen. Auf ge-
spenstische Weise ist es in dieser Szene wohl für R., als spräche der
große Andere der Sprache selbst und genösse sich selbst, als gäbe es
ihn, R. in dieser Sprache gar nicht – und wenn jemand so einen radika-
len Ausschluß erfährt, dann kann er leicht verrückt werden und auf
dieses Gefühl des Nichtseins mit einem Versuch der Vernichtung rea-
gieren, dann ist der Griff zur Axt von furchtbarer Konsequenz, ein
letztes Sich-Aufbäumen des zernichteten Subjekts.
           Wenn ich also hier vom Wert des Sprachüberschusses spreche,
vom Wert der kleinen Zutaten, dann meine ich mit »Überschuß« gera-
de nicht diese Sprachtotalität, sondern genau die Risse in einer glatten
Sprachoberfläche, in einem Sprachkörper, durch die das Subjektive
sickert, und das Subjektive ist nicht etwa ein Gegensatz, sondern ein
Zeugnis der Existenz des anderen, nicht ein Besitz, sondern eine Spal-
tung. Wir Psychoanalytiker sind in unserer Arbeit auf diese Risse in
der Sprache des Analysanten angewiesen, wir horchen auf die verwen-
deten Füllwörter wie »eigentlich«, »ja«, »doch«, »ganz«, »natürlich«
usw. oder auch auf die Abwesenheit solcher Füllwörter, weil sie uns
anzeigen, in welchem Maße und von wo jemand von sich zu einem an-
deren spricht. Wie er versucht, das Gesagte für sich zu relativieren und
den andern damit zu befragen, vielleicht zu verführen oder zu über-
zeugen. Freuds Grundregel »Sagen Sie alles, was Ihnen einfällt«, ist ein
Aufruf zum Unökonomischen, zum Zügelschießenlassen beim Spre-
chen, zur Aufgabe des Urteils über Notwendigkeit und Überflüssiges.
Und auch ein Aufruf, sich nicht um Wiederholungen zu scheren, sie
nicht zu meiden, wie das anderswo die Regel ist. Das Bewußtsein, daß
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in der Analysesitzung einer zuhört, wird dabei bewirken, daß diese
Aufforderung nicht als eine zum nur sich selbst im großen Anderen
genießenden Geplapper (das auch ein gelehrtes Dozieren sein kann)
mißverstanden wird – Nachbarinnen, die vom Skiurlaub plappern oder
auch, warum nicht, echte Mystikerinnen werden sich keiner analyti-
schen Situation unterziehen, weil sie keine Frage an den anderen ha-
ben, was auch heißt, keine Frage über sich selbst als Subjekt. In sol-
chen Diskursen ist der Überschuß sozusagen bei sich selbst. Der
Sprachüberschuß, von dessen Wert ich hier gesprochen habe, ist ein
über die beabsichtigte Aussage Hinausrutschen hin zum andern und
zur eigenen Spaltung. Diese kleinen Zutaten gesellen sich gleichbe-
rechtigt, wenn auch theoretisch weniger beachtet, zu dem klassischen
Zuviel in der Sprache, mit dem die Analyse arbeitet, der Plurivalenz
der Bedeutungen und den Fehlleistungen.
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Was ist wirklich geschehen?
Was ist wirklich geschehen? Es gibt eine literarische Gattung, die von
dieser Frage zu leben scheint, es ist der Kriminalroman. Und es gibt ei-
ne Praxis des Sprechens, die psychoanalytische Praxis, in der diese
Frage nicht selten aufzutauchen pflegt. Im Kriminalroman wird die
Frage meistens beantwortet. Und in der psychoanalytischen Praxis?
Findet auch da eine solche Frage eine Antwort? Was impliziert eine
solche Frage überhaupt, worauf richtet sich ein solches Begehren zu
wissen?
           Freud war von dieser Frage besessen, als er seinem Freund
Wilhelm Fließ in den neunziger Jahren des vorvorigen Jahrhunderts
von seinen fortschreitenden Erkenntnissen auf dem Gebiet der Neuro-
sen und ihrer vermuteten Ursachen in zahlreichen Briefen Mitteilung
machte. Es ging ihm darum, die neurotischen, vor allem die hysteri-
schen Symptome durch alle Entstellungen und Verschiebungen hin-
durch zurückführen zu können auf das, was er damals eine »Urszene«
nannte, d.h. auf einen traumatischen Vorfall, der vergessen, bzw. als
unakzeptierbar verdrängt worden war und nun das ganze Leben hin-
durch unerkannt seine störenden psychischen Folgen zeitigte. Das Un-
akzeptierbare dabei mußte nach Freuds immer überzeugterer Vermu-
tung darin liegen, daß das spätere moralische Bewußtsein die sexuelle
Natur dieses Vorfalls erkannte und ihn deshalb als etwas zu Verdam-
mendes und Beschämendes aus sich ausstoßen, von sich fernhalten
mußte. Daß in diesen Vorfall die wichtigsten, am meisten geliebten, am
höchsten geachteten Nächsten der neurotisch Erkrankten einbezogen
waren (nämlich die Eltern, vorwiegend der Vater, Geschwister, Ver-
wandte, Betreuer usw.), war nur logisch, so skandalös es auch war.
Freud war schon so gut wie sicher, die anstößige, aber absolut schlüssi-
ge und einleuchtende Entdeckung gemacht zu haben, daß die so ver-
breiteten Neurosen, an denen gerade auch seine gutbürgerlichen Zeit-
genossen und Zeitgenossinnen litten und für die sie vergeblich mit al-
lerlei Kuren Heilung suchten, ihre Ursache in einem in der Kinderzeit
erfahrenen und von der bewußten Verarbeitung abgehaltenen sexuel-
len und dazu noch meist inzestuösen Übergriff hatten. Freuds neue,
aus wissenschaftlichem Forscherdrang entwickelte Methode der talking
cure war also damals in ihrem letzten Ziel durch nichts Geringeres als
 
183
2004-11-11 16-06-15 --- Projekt: T322.kumedi.prasse.fremdsprache / Dokument: FAX ID 01f468204739186|(S. 183-193) T01_13 kap 13.p 68204740762
JUTTA PRASSE: SPRACHE UND FREMDSPRACHE
durch die Aufdeckung eines verabscheuungswürdigen, ja eigentlich
kriminellen Vorfalls bestimmt: Die erwachsene neurotische Person
mußte als Kind Opfer einer perversen sexuellen Handlung gewesen
sein. Von dieser Entdeckung versprach sich Freud bleibenden Ruhm,
wenn die empörten Bestreitungen und Anfeindungen einmal widerlegt
sein würden und die wissenschaftlich objektive Haltung gesiegt hätte.
           Allerdings gab es eine Freud selbst »eigentümlich berührende«
Erscheinung bei der Darlegung seiner wissenschaftlichen Forschung:
Seine in den Studien über Hysterie angeführten Krankengeschichten,
mußte er feststellen, waren »wie Novellen« zu lesen, entbehrten »so-
zusagen des ernsten Gepräges der Wissenschaftlichkeit«. »Ich muß
mich damit trösten, daß für dieses Ergebnis die Natur des Gegenstan-
des offenbar eher verantwortlich zu machen ist als meine Vorliebe«,
schreibt er über die Notwendigkeit, »eine eingehende Darstellung der
seelischen Vorgänge, wie man sie vom Dichter zu erhalten gewohnt
1ist«, zu liefern. Die vollkommenste, am reinsten in sich abgerundete
dieser »dichterischen« Darstellungen aus den Studien über Hysterie ist
bestimmt die Vignette Katharina …, die so beginnt:
»In den Ferien des Jahres 189* machte ich einen Ausflug in die Hohen Tauern, um für
eine Weile die Medizin und besonders die Neurosen zu vergessen. Es war mir fast gelun-
gen, als ich eines Tages von der Hauptstraße abwich, um einen abseits gelegenen Berg
zu besteigen, der als Aussichtspunkt und wegen seines gut gehaltenen Schutzhauses
gerühmt wurde. Nach anstrengender Wanderung oben angelangt, gestärkt und ausge-
ruht, saß ich dann, in die Betrachtung einer entzückenden Fernsicht versunken, so
selbstvergessen da, daß ich es erst nicht auf mich beziehen wollte, als ich die Frage hör-
te: ›Ist der Herr ein Doktor?‹ Die Frage galt aber mir und kam von dem etwa achtzehn-
jährigen Mädchen, das mich mit ziemlich mürrischer Miene zur Mahlzeit bedient hatte
2und von der Wirtin ›Katharina‹ gerufen worden war.«
In dem fast durchweg in direkter Rede wiedergegebenen Dialog, der
sich nun zwischen dem Doktor Freud und der an nervöser Verstim-
mung und hysterischen Symptomen leidenden Serviererin und Ver-
wandten der Wirtin entspinnt, stellt sich prompt heraus, was Freud in
sicherer Ahnung vermutet und wonach er zielstrebig fragend forscht:
Das Mädchen ist als Kind einem sexuellen Übergriff ausgesetzt gewe-
sen (im Text heißt es, daß es der Onkel war, eine später hinzugefügte
Anmerkung berichtigt, es handelte sich um den Vater). Der »Fall« ist
aufgeklärt – durch einen Doktor, der – alles in der Erzählform weist
darauf hin – wieder einmal Detektiv gespielt hat, ja, hat spielen müs-
1. Sigmund Freud (1895d): Studien über Hysterie, in: Gesammelte Werke, Bd. I, S.
227.
2. Ebd., S. 184.
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sen, obwohl er doch Ferien machen und sich ein bißchen von seinem
anstrengenden Beruf erholen wollte. Auf frappierende Weise gleicht
nämlich der Anfang der Katharinageschichte einem klassischen Detek-
tivgeschichtenbeginn. Dem Doktor Freud geht es darin ähnlich wie –
um nur eines der zahllosen Beispiele, die sich hier aufdrängen, heraus-
zugreifen – Dorothy Sayers’ Hobbydetektiv Lord Peter Whimsey, der zu
seiner, aber gewiß nicht zur Überraschung des Lesers sogar am Morgen
seiner Hochzeitsnacht über eine frische Leiche im Keller seines abge-
schiedenen Flitterwochenlandhauses stolpert. Wenn Freud also meint,
es müsse mit »der Natur des Gegenstandes« zu tun haben, daß sein
wissenschaftliches Anliegen einer »dichterischen« Darstellung bedarf,
und auch wenn Freud damit freilich nur die Schilderung fein verästel-
ter seelischer Vorgänge im Sinn hat, könnte möglicherweise eine tiefe-
re Verwandtschaft seines Gegenstands mit der Gattung der Fiktion, der
erzählenden Erfindung, also des Erdichteten, im Spiel sein, als der
Wissenschaftler und Doktordetektiv wahrhaben will. Freud hat ja
selbst immer wieder darauf hingewiesen, daß er »die Dichter« als seine
wichtigsten Verbündeten ansieht. Sie wissen aus dunklen Quellen, was
er als Forscher auf dem Weg der wissenschaftlich theoretischen Er-
kenntnis zu entdecken und ins Licht zu heben bemüht ist. Aber mündet
dieses »dichterische« Wissen tatsächlich in etwas wie die Erkenntnis
dessen, was wirklich geschehen ist, das nun mit Freud wissenschaftlich
aufspürbar zu werden hat, unwiderleglich? Das wäre eine überra-
schende, wirklich völlig neue Anwendung der dichterischen Arbeit; die
»Wirklichkeit«, das Tatsächliche ist schließlich nur thematische Ziel-
setzung in den besonderen und eigentlich nicht ganz zur Literatur zu
zählenden Sparten der Biographie und Autobiographie und wird auch
da nicht ohne Vorsicht oder gar Augenzwinkern auf den Plan gerufen.
Goethes Autobiographie heißt immerhin Dichtung und Wahrheit. Und
die literarische Gattung, die sich wesentlich thematisch der Aufklärung
von Geschehenem, von Verbrechen annimmt, also die Kriminallitera-
tur, die zu Freuds Zeit ihre ersten Blüten getrieben hatte, wird auch
heute noch, trotz ihrer ungeheuren Erstarkung und Verbreiterung nur
in seltenen Fällen zur sogenannten großen Literatur, der Literatur der
»Dichter« gezählt. Aber dessen ungeachtet hat sie einen Siegeszug der
Popularität angetreten, und das sozusagen Arm in Arm mit den sich
stetig fortentwickelnden Naturwissenschaften.
           Daß wissenschaftliche Methoden zur Aufklärung und Aufdek-
kung von Verbrechen eingesetzt wurden, hat ein (nur drei Jahre jünge-
rer) Zeitgenosse und Berufskollege Freuds auf literarischem Gebiet zu
enormem Erfolg geführt: Arthur Conan Doyle, der englische Arzt und –
als Schriftsteller – der Erfinder von Sherlock Holmes. Daß aus klein-
sten, oft völlig unwichtig erscheinenden Details eine ganze Kette von
weiterführenden Schlüssen gezogen werden kann, macht Holmes’ De-
tektivgenie aus, das »streng wissenschaftlich« arbeitet, d.h. die Gesetze
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der Logik und der Naturwissenschaften der Epoche zu seinen Zwecken
einsetzt. Heutzutage sind übrigens mehrere Bücher verfaßt worden, die
anhand von Sherlock Holmes-Geschichten physikalische und chemi-
sche Gesetze und Formeln zu veranschaulichen und unterhaltsam zu
lehren suchen. Und in dieser Umkehrung des ursprünglichen Erzähl-
motivs erscheint eines sehr deutlich: Es geht in diesen frühen Detek-
tivgeschichten logisch wissenschaftlicher Prägung vor allem um die
Methode des Erkennens. Man kann herausfinden, was wirklich passiert
ist, wenn man nur alle Spuren gewissenhaft beachtet, auch noch die
geringste korrekt zu lesen versteht – kraft eines nimmermüden Intel-
lekts und eines Wissens über kausale Verkettungen. Was wirklich ge-
schehen ist, ist erkennbar, um dieses intellektuelle Erfolgserlebnis geht
es in erster Linie. Der Intellekt triumphiert über das Böse, und je intel-
ligenter der jeweilige Agent des Bösen ist, der im Dunkeln agiert, desto
heller leuchtet das Licht der Aufklärung, weil für das aufmerksame,
unbestechliche Auge auch das Verwischen der Spuren unweigerlich
neue Spuren der Entstellung hinterlassen muß – ganz unvertraut klingt
das in Bezug auf das Procedere der psychoanalytischen Methode nicht,
für das Freud allerdings nicht den Kriminalroman, sondern das Vorge-
hen des Archäologen als Bild benutzt.
           Conan Doyle hatte für seinen Detektiv Sherlock Holmes ein gro-
ßes Vorbild, nämlich den französischen Sonderling Chevalier C. Augu-
ste Dupin, den geistigen Sohn des Amerikaners Edgar Allan Poe, der
ein paar Jahrzehnte zuvor als der eigentliche Erfinder der Detektivge-
schichte auf den Plan getreten war. Es gibt von Poe drei Dupin-Erzäh-
lungen, die gleichsam einen rationalen Gegenpol in seinem sonst so
stark dem Übersinnlichen, Gespenstischen verschriebenen Œuvre bil-
den. Die letzte, Der entwendete Brief, ist bekanntlich in die Geschichte
der Psychoanalyse nach Freud eingegangen: Lacan setzte seinen Text
Das Seminar über den ›Entwendeten Brief‹ an den Anfang seiner 1966
publizierten Schriften. Aber die Frage »Was ist wirklich geschehen?«
behandeln im strengen Sinn nur die beiden ersten: Der Doppelmord in
der Rue Morgue und Das Geheimnis der Marie Rogêt. Der Doppelmord
führt Dupin mit seiner dem gewöhnlichen Menschenverstand fast un-
faßlichen Geistesschärfe ein; um das Genie seines Freundes zu illu-
strieren, berichtet der bewundernde Icherzähler das Beispiel, wie Du-
pin auf einem gemeinsamen Gang durch die Straßen von Paris durch
reine Beobachtung der Umgebung und der fast unmerklichen Mimik
seines schweigenden Weggenossen eine ganze Assoziationskette des-
sen unausgesprochener Gedanken errät, auf deren letzten er dann zur
Verblüffung des Freunds eine Antwort gibt, als hätten sie sich die gan-
ze Zeit laut miteinander unterhalten. Im Doppelmord steht die Polizei
vor dem ihr unlösbaren Rätsel, wie nachts in einem geschlossenen
Raum eine Mutter und eine Tochter auf bestialische Weise ermordet
werden konnten und die Täter, deren heftigen Wortwechsel die auf das
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Geschrei der Frauen hin ins Haus stürzenden Nachbarn und Passanten
mithörten, verschwunden sein können, obwohl es keinen anderen
Ausgang gibt als die Treppe, auf der die Herbeieilenden sich bereits
befanden, und die Fenster des Raums von innen verriegelt sind. Von
den Tätern wissen die Leute nur, daß der eine erregt Französisch
sprach, der andere ihm mit schriller und gleichzeitig heiserer Stimme
laut schreiend in einer Fremdsprache antwortete. Die Umstände sind
also äußerst seltsam, und gerade das bringt Dupin auf die richtige
Fährte. Er erklärt seinem Freund:
»Die Polizei ist eben in den häufig vorkommenden, aber groben Irrtum verfallen, das
Ungewöhnliche mit dem Unerforschlichscheinenden zu verwechseln. Indessen bin ich der
Ansicht, daß gerade dieses Abweichen von dem Wege des Gewöhnlichen uns einen Fin-
gerzeig dafür geben kann, was geschehen muß, um der Wahrheit auf die Spur zu kom-
men. Bei Untersuchungen dieser Art sollte man nicht so rasch fragen: was ist geschehen,
als: was ist hier geschehen, was noch nicht vorher geschehen ist? Und in der Tat steht
die Leichtigkeit, mit der ich dieses Rätsel lösen werde – oder vielmehr schon gelöst habe
3–, in direktem Verhältnis zu der scheinbaren Unlösbarkeit, die es für die Polizei hat.«
Das Ungewöhnliche an dem Doppelmord in der Rue Morgue besteht
vor allem in der ungeheuren Körperkraft, mit der die Greuel offenbar
ausgeführt wurden, in der Tatsache, daß kein Tatmotiv zu erkennen ist,
da Gold, Juwelen und Wertpapiere offen verstreut in dem Zimmer her-
umliegen, darin daß, wie natürlich erst Dupin entdeckt, an einem der
hochzuziehenden Fenster mit Selbstschluß der Befestigungsnagel in-
nen abgebrochen ist, so daß das verriegelt scheinende Fenster sich
doch ganz leicht bewegen läßt (hier meldet sich allerdings mein kriti-
scher realistischer Lesergeist: Solche hochzuziehenden Fenster gibt es
in England und Amerika, aber doch wohl kaum im Paris des 19. Jahr-
hundert, sei’s drum!) und vor allem darin, daß die praktischerweise aus
verschiedenen Nationen stammenden Zeugen darauf schwören, der ei-
ne Täter mit der merkwürdigen Stimme habe eine bestimmte Fremd-
sprache gesprochen, aber alle der jeweiligen Fremdsprache, die sie
meinen, erkannt zu haben, nicht im geringsten mächtig sind. Kurz, es
war tatsächlich – im eigentlichen Sinn des Worts – ein bestialischer
Mord, aber kein Verbrechen: Der Täter war nämlich kein Mensch, son-
dern ein entfleuchter Orang-Utan, der aus seinem Käfig entkommen
war und in nachahmendem Spieltrieb das Rasiermesser seines Besit-
zers benutzen wollte. Von seinem Herrn dabei überrascht und er-
schreckt, kam es zu einer nächtlichen Verfolgungsjagd durch die Pari-
ser Straßen, bei der der riesige behende Affe über den Blitzableiter und
3. Edgar Allan Poe: Der Untergang des Hauses Usher und andere Erzählungen, Zürich,
1965, S. 369f.
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ein zu dem Zeitpunkt offen stehendes Fenster ins Haus der Rue Mor-
gue eingedrungen war und auf demselben Weg von seinem Besitzer,
einem Matrosen, eingeholt wurde, der darauf in seinem Entsetzen an-
gesichts der Bluttaten wieder außen am Haus herunterkletterte, worauf
auch das Tier aus dem selbstschließenden Fenster mit dem ominösen
gebrochenen Nagel entwich.
           Es dürfte nicht ohne Bedeutung sein, daß die erste eigentliche
moderne Detektivgeschichte, die sich des Rätsels, was wirklich gesche-
hen ist, annimmt, kein menschliches Verbrechen aufdeckt, sondern ei-
ne höchst unglückliche, absolut unvorhersehbare, außergewöhnliche
Verkettung von Zufällen. Und doch: So rational die Dupin-Geschichten
Poes sich auch gebaren, als ich den Doppelmord in der Rue Morgue zum
ersten Mal las und bereits die Aufklärung des Falls hinter mir hatte,
rüttelte der Wind am Fenster meines Zimmers und einen winzigen,
grauenhaften Augenblick lang fürchtete ich – es war tiefe Nacht und
ich war allein –, wenn ich mich jetzt umdrehte, würde ich den sein Ra-
siermesser schwingenden Orang-Utan bei mir eindringen sehen. Die-
ses Gefühl des Unheimlichen bei der ersten Lektüre ist mir so unver-
geßlich, wie es nicht wieder nachzuvollziehen ist. Aber vielleicht ver-
danke ich dieser Erinnerung den auch beim wiederholten Lesen der
Geschichte noch heute fortbestehenden Eindruck, daß mich die Auf-
klärung dieses Falles nicht enttäuscht, wie es mir sonst fast immer am
Schluß eines Krimis geht, wenn ich schließlich erfahre, was geschehen
ist, und sich dieses gewisse schale Gefühl einstellt (auf das noch zu-
rückzukommen sein wird). Ich erfahre hier dank Dupin (Poe), was
»wirklich« geschehen ist, aber es ist eben tatsächlich etwas, was noch
nie zuvor geschehen ist, das Rätsel hat eine völlig unvorhersehbare Lö-
sung gefunden – der bestialische Mörder ist gar kein Mörder, sondern
ein schuldunfähiges, also unschuldiges wildes Tier, wohl das in einer
zivilisierten Welt (Paris) ausgebrochene Triebhafte schlechthin.
           In dieser Hinsicht unterscheidet sich die Urgeschichte aller mo-
dernen Dektektiv- und Kriminalerzählungen radikal von der Freud-
schen Katharina-»Novelle«, bei der die Lösung des Falls durch »Erra-
ten«, wie Freud selbst zugibt, gefunden wird. Ein Erraten, das möglich
wird, weil Freud bereits eine Vorstellung von dem hat, was geschehen
sein muß. Dupin würde einer solchen Haltung, wie Freud sie in der
Katharina-Geschichte an den Tag legt, vermutlich methodisch aufs
Entschiedenste widersprechen, denn den Literaten Poe würde das
Vorhersehbare als solches wohl kaum interessieren, so skandalös und
morbide es auch sein mag. Das Gedankenspiel der Schlußfolgerungen
besteht bei Poe ja gerade darin, daß sie etwas noch nicht Gedachtem
auf die Spur kommen sollen. In der zweiten der Dupin-Erzählungen
Das Geheimnis der Marie Rogêt nimmt Poe fast wörtlich die Zeitungsbe-
richte über einen rätselhaften New Yorker Mordfall auf und verlegt das
ganze Geschehen nach Paris, wo Dupin, von der ratlosen Polizei zu
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Hilfe gerufen, den Fall löst. Diesmal ist, was wirklich geschehen ist,
völlig unspektakulär, im Grunde banal und unbedeutend. Interessant
ist dafür der Weg der Lösung und die Parallele zur Realität. »Der
4Zweck der Geschichte war die Ergründung der Wahrheit« , schreibt
Poe in der Vorbemerkung und bemerkt anschließend an die Erzählung:
»Man wird aus meinem Bericht ersehen, daß zwischen dem Schicksal der unseligen Mary
Cecilia Rogers, soweit man dieses Schicksal kennt, und dem einer gewissen Marie Rogêt
bis zu einem bestimmten Punkt eine Parallele besteht, deren wundersame Genauigkeit
die Vernunft verwirren könnte. Ich sage, alles dies wird man sehen. Möge man aber nicht
einen Augenblick annehmen, daß es meine versteckte Absicht gewesen sei, im weiteren
Verlauf dieser Geschichte und in der Wiedergabe der Aufdeckung ihres Geheimnisses die-
se Parallele zu verlängern oder anzudeuten, daß die in Paris zur Entdeckung des Mörders
einer Grisette angewandten Maßnahmen nun in einem ähnlichen Falle ein ähnliches
Resultat zeitigen würden.
Denn hinsichtlich dieser letzteren Annahme sollte man bedenken, daß die unbedeutend-
ste Abweichung in den Einzelheiten der beiden Fälle zu den bedeutsamsten Fehlschlüs-
sen führen könnte, da sie den Lauf der beiden Geschehnisse ganz voneinander treiben
würde; gleichwie ein in der Arithmetik ein an sich unwesentlicher Fehler schließlich
durch die Macht der Multiplikation an allen Enden ein Resultat zeitigt, das von der Rich-
tigkeit ungeheuer abweicht. Und was die erstere Annahme anlangt, so müssen wir im
Auge behalten, daß gerade die Wahrscheinlichkeitsrechnung, auf die ich hingewiesen,
jeden Gedanken an die weitere Ausdehnung der Parallele verbietet: – verbietet mit einer
Positivität, die um so strenger ist, als diese Parallele bereits lang und genau verlaufen
5ist.«
Und nun ist es an der Zeit, angesichts dieser sich mannigfach herstel-
lenden »Parallelen« innezuhalten und uns eines – das Entscheidende –
klarzumachen: Wir sind bei Poe wie bei allen anderen Detektivge-
schichten auf dem Gebiet der Fiktion. So logisch, so ausgeklügelt und
nach mathematischen Wahrscheinlichkeitsrechnungen fundiert (Poe)
oder nach wissenschaftlichen Gesetzen vorgehend (Poe und Doyle) die
Aufdeckung des Geschehenen, des wirklich Geschehenen in allen die-
sen Geschichten auch ist, dieses »wirklich« Geschehene ist wie die
ganze Geschichte eine literarische Erfindung, auch im Fall von Marie
Rogêt und seiner, wie sich nach der Verfassung der Erzählung heraus-
stellen sollte, frappierenden Ähnlichkeit der Aufklärung des Gesche-
henen mit dem realen Fall der Mary Cecilia Rogers.
           Es wäre eine Vereinfachung, jetzt zu behaupten, daß auch Freud
an einem gewissen Punkt seiner Forschungstätigkeit zu derselben Er-
kenntnis gekommen ist. Aber es gibt diesen Brief an Fließ vom 21. Sep-
4. Ebd., S. 405.
5. Ebd., S. 491f.
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tember 1897, in dem er ihm miteilt, daß er sich in seiner Annahme, die
Ursache der Neurosen müsse ein wirklich geschehener Vorfall sein,
getäuscht hat. »Und nun will ich Dir sofort das große Geheimnis anver-
trauen, das mir in den letzten Monaten langsam gedämmert hat. Ich
6glaube an meine Neurotica nicht mehr.«
           Er erklärt nun dem Freund seine »Motive zum Unglauben«, er-
stens »durch die fortgesetzten Enttäuschungen bei den Versuchen, ei-
ne Analyse zum wirklichen Abschluß zu bringen«, zweitens durch »die
Überraschung, daß in sämtlichen Fällen der Vater als pervers beschul-
digt werden mußte, mein eigener nicht ausgeschlossen«, und drittens,
und das ist das Wichtigste, durch »die sichere Einsicht, daß es im Un-
bewußten ein Realitätszeichen nicht gibt, so daß man die Wahrheit und
die mit Affekt besetzte Fiktion nicht unterscheiden kann.«
»Wäre ich verstimmt, unklar, ermattet, so wären solche Zweifel wohl als Schwächeer-
scheinungen zu deuten. Da ich im gegensätzlichen Zustande bin, muß ich sie als Ergeb-
nis ehrlicher und kräftiger intellektueller Arbeit anerkennen und stolz darauf sein, daß
ich nach solcher Vertiefung solcher Kritik noch fähig bin. Ob dieser Zweifel nur eine Epi-
sode auf dem Fortschreiten zur weiteren Erkenntnis darstellt?
Merkwürdig ist auch, daß jedes Gefühl von Beschämung ausgeblieben ist, zu dem doch
Anlaß sein könnte. Gewiß, ich werde es nicht in Dan erzählen, nicht davon reden in As-
kalon, im Lande der Philister, aber vor Dir und bei mir habe ich eigentlich mehr das Ge-
fühl eines Sieges als einer Niederlage.
[…] Heiter sein ist alles. Ich könnte mich ja sehr unzufrieden fühlen. Die Erwartung des
ewigen Nachruhms war so schön und des sicheren Reichtums, die volle Unabhängigkeit,
das Reisen, die Hebung der Kinder über die schweren Sorgen, die mich um meine Jugend
gebracht haben. Das hing alles daran, ob die Hysterie aufgeht oder nicht. Nun kann ich
wieder still und bescheiden bleiben, sorgen, sparen, und da fällt mir aus meiner Samm-
7lung die kleine Geschichte ein: Rebekka, zieh das Kleid aus, du bist keine Kalle mehr.«
(Kalle = jiddisch: Braut.)
Die sichere Einsicht, daß es im Unbewußten ein Realitätszeichen nicht
gibt, daß man die Wahrheit von der mit Affekt besetzten Fiktion nicht
unterscheiden kann, also daß eine so leidenschaftlich triebbesetzte wie
perhorreszierte unbewußte Phantasievorstellung und die (vergessene,
verdrängte ) Erinnerung an einen tatsächlichen Vorfall psychisch den-
selben Stellenwert und dieselbe Auswirkung haben können, diese Ein-
sicht des angesichts der geplatzten Mißbrauchstheorie so auffallend
heiteren, ja, fast übermütigen Briefs wird bei Freud in der Tat zum
Fortschreiten weiterer Erkenntnis führen: Es geht nämlich um nichts
6. Sigmund Freud (1985c [1887-1904]): Briefe an Wilhelm Fließ, Frankfurt/M. 1986,
S. 283.
7. Ebd., S. 284ff.
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Geringeres als um die Wahrheit der Fiktion. Freuds anfängliche Ver-
sessenheit auf das Tatsächliche, auf die Wirklichkeit, die er hinter den
Entstellungen der Erinnerung und der Vieldeutigkeit der Symptome
seiner Neurotiker zu erfassen suchte, bedeutete ja, daß für ihn etwas
Wahres hinter den von den Zeitgenossen als verrückt oder »gespon-
nen« abgetanen Äußerungen sein mußte, die er von seinen Patienten
und Patientinnen zu hören bekam. Daß dieses Wahre regelmäßig zu
derselben »Urszene« führte, machte in dem Augenblick, wo Freud de-
ren Tatsächlichkeit dubios wurde, den Weg frei für sein neues Denken,
daß es hier um eine andere Wahrheit ging als um eine naturwissen-
schaftlich nachweisbare »Wirklichkeit« – um eine Wahrheit, von der
seit jeher die Mythen und die Dichter berichtet hatten – um Urphanta-
sien, wie sie die wahre eigentliche erste »Kriminalgeschichte« darstellt,
von der hier noch gar nicht die Rede war, – die Geschichte des Ödipus.
1915 schreibt Freud:
»Die Beobachtung des Liebesverkehres der Eltern ist ein selten vermißtes Stück aus dem
Schatze unbewußter Phantasien, die man bei allen Neurotikern, wahrscheinlich bei allen
Menschenkindern, durch die Analyse auffinden kann. Ich heiße diese Phantasiebildun-
gen, die der Beobachtung des elterlichen Geschlechtsverkehres, die der Verführung, der
8Kastration und andere, Urphantasien.«
Erst von dieser Erkenntnis aus konnte Freud den Ödipuskomplex kon-
struieren, die fast mathematisch gesetzmäßig formulierte Dreieckskon-
stellation, in der das Menschlein seine Triebwünsche und die Rätsel
des Geschlechtsunterschieds zu verorten hat – innerhalb eines Geset-
zesrahmens, angesichts einer Unmöglichkeit, die durch ein Verbot si-
gnifiziert, faßbar gemacht wird. Und erst aus dieser Freudschen Er-
kenntnis entwickelte Lacan schließlich den Begriff des Symbolischen
und stellte die Triade des Symbolischen, Imaginären und Realen auf, in
der sich in seiner Theorie über das Psychische das, was gemeinhin
»Wirklichkeit« heißt, dem Menschen auffaltet. Das Reale der Triade
Lacans ist nicht die zu erkennende Wirklichkeit, sondern genau das,
was sich dem Erkennen immer entzieht, das dem Gedanken, der Spra-
che Unfaßbare.
           Es ist bezeichnend, daß Lacan als literarische Detektivgeschich-
te, mit der er die Ordnung des Symbolischen veranschaulicht, den Ent-
wendeten Brief wählt, also diejenige der drei Dupin-Erzählungen Poes,
in der die Frage »Was ist wirklich geschehen?« keine Rolle spielt. Im
Entwendeten Brief geht es um die Aufgabe, den Weg aufzuspüren, den
8. Sigmund Freud (1915f.): »Mitteilung eines der psychoanalytischen Theorie wider-
sprechenden Falles von Paranoia«, in: Gesammelte Werke, Bd. X, S. 242.
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ein bestimmter Signifikant nimmt (der ihre Untreue verratende Lie-
besbrief an die Königin, den der machtgierige Minister ihr vor ihren
Augen gestohlen hat, ohne daß sie eingreifen konnte) – es geht Lacan
darum, zu zeigen, wie ein Subjekt, das sich in den Besitz eines Signifi-
kanten zu setzen meint, fortan diesem Signifikanten und dem daraus
folgenden Wiederholungszwang unterworfen (subiectus) ist. Die
schlaue und gleichzeitig dumme Pariser Polizei ist in Poes Geschichte
mit ihrem Latein am Ende, weil sie glaubt, die »Wirklichkeit« bis zur
höchsten Vollendung der Gründlichkeit durchforscht zu haben. Der
Minister muß ja den entwendeten Brief jederzeit zur Hand haben, um
die Königin damit erpressen zu können, er kann ihn keinem anderen
anvertrauen (da jeder ihn dann damit übervorteilen könnte), aber er
trägt ihn, wie die Polizei durch fingierte Überfälle weiß, weder am Leib
mit sich herum, noch hat er ihn irgendwo in seinen immer wieder bis
auf die letzte raffinierte Versteckmöglichkeit durchsuchten Räumen
verborgen. Erst Dupin kommt auf die einfache Idee, daß der Minister
den Brief gar nicht versteckt haben kann, sondern daß er offen, jeder-
mann zugänglich, wenn auch umgewendet und mit einem anderen Sie-
gel versehen, daliegen muß. Die Polizei hat nach etwas Verstecktem
gesucht, Dupin richtet sein Augenmerk auf etwas offen zu Tage Lie-
gendes, aber Entstelltes. Er entdeckt dieses Gesuchte auch prompt und
schafft es, hinter dem Rücken des nichtsahnenden Ministers den Brief
durch einen äußerlich ähnlichen auszutauschen, so daß nun der Mini-
ster gar nicht weiß, daß er nicht mehr im Besitz seines Unterpfands für
seine erpresserischen Machenschaften ist und fortan seinem sicheren
Untergang entgegen arbeitet. Dank Dupin ist der signifikante Brief an
seine wahre Adresse zurückgekehrt, und auch der düpierte Minister
hat nun einen an ihn gerichteten von Dupin bekommen, ein boshaftes
Zitat aus der klassischen französischen Tragödie.
           Lacan liest in dieser Dupin-Geschichte das wesentlich Psycho-
analytische ante letteram und gibt damit auch einen Hinweis auf unser
Thema, der Frage nach dem »wirklichen Geschehen«. Die Pariser Poli-
zei denkt psychologisch dümmlich, sie sucht nach einem Versteck im
Faktischen, Räumlichen. Dupin verfolgt dagegen den zwangsläufigen
Weg der Wiederholungen der Signifikanten, von der »Urszene« im
Boudoir der Königin aus, als sie vom König beim Lesen des verräteri-
schen Briefs überrascht, diesen offen hinlegt, um keinen Verdacht zu
erregen, und stumm mitansehen muß, wie der Minister diesen erst
durch einen eigenen, daneben abgelegten ersetzt und ihn dann ein-
steckt. Für Dupin existiert damit im Durcheinander der faktischen,
räumlichen Welt eine symbolische Ordnung, das Versteck des Briefs
kann nur ein offenes, deutlich sichtbares sein, das ist das Gesetz dieser
Entwendung, das zur Wiederholung der Szene führt.
           In der Psychoanalyse geht es nicht, wie bei der Polizei, darum,
eine »Wirklichkeit« dingfest zu machen, sondern die Signifikantenver-
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knüpfungen einer als solche nicht wiederzuholenden Szene aufzuspü-
ren, damit die Wiederholung dieser Szene sich auflösen kann.
           Manche Kriminalromane heute schwingen sich zum Niveau ih-
res Poeschen Ursprungs auf, aber nur manche. Die Fiktion erlaubt, et-
was dingfest zu machen, indem man es erzählt, das sprachlich Unfaßli-
che durch Erzählung, durch eine sprachliche Konstruktion, zu ersetzen
– und alles kommt darauf an, wie etwas erzählt wird, was für eine –
manchmal durchaus köstlich »realistisch« oder auch manieristisch er-
scheinende – Sprachwelt da erschaffen wird. Manche Kriminalromane,
die besten, verzichten auf eine eindeutige Lösung des erzählten rätsel-
haften Falls, manche bringen sie, und dann wird es sehr schwierig,
damit man das Buch, das man, wenn es gut geschrieben ist, bis kurz
vor dem Ende gefesselt gelesen hat, nicht mit einem kleinen Seufzer
»na ja« aus der Hand legt. Die Kriminalgeschichte lebt – seit Ödipus –
von unseren Urphantasien und deren Auswirkungen in unserer alltäg-
lichen Lebenswelt. Wird eine solche »realistisch« erklärt und aufge-
deckt, als das »was wirklich geschehen ist«, spüren wir vielleicht eine
momentane Befriedigung, aber auch, daß es nicht das war, was wir ei-
gentlich suchten. Der echte Kriminalgeschichtenleser greift dann
schnell zum nächsten Buch seines zur Zeit wegen dessen Sprachwelt
hoch geschätzten Autors, denn Kriminalromane, die am Schluß ein
Verbrechen aufklären, sind dem Gesetz der Serie unterworfen. »Was
wirklich geschehen ist« war eben doch nicht das Ende, die Erkenntnis
hat nichts erledigt, es braucht eine nächste Geschichte.
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Antwort auf eine Umfrage zu
Jacques Lacans 80. Geburtstag
1. Wie sind Sie zu Lacan gekommen?
2. Wie arbeiten Sie mit Lacan?
3. Wie weit gehen Sie mit Lacan?
1. Ich bin über die Linguistik und den Strukturalismus zu Lacan ge-
kommen. Ich muß damals den Namen vage in Verbindung mit franzö-
sischen Strukturalisten gehört haben, sonst hätte ich wohl nicht den
ersten Band der Points-Taschenbuchausgabe der Écrits mitgenommen,
als er auf dem Ausstellungstisch meiner Mailänder Buchhandlung lag.
Ich weiß noch, daß ich zuerst Fonction et champ de la parole et du lan-
gage en psychanalyse las, aber an den Eindruck dieser ersten Lektüre
selbst kann ich mich kaum mehr erinnern. Es wäre eine Konstruktion,
jetzt zu behaupten, der Text hätte etwas in mir angesprochen, was mir
in der Linguistik fehlte, ich habe bestimmt nicht viel begriffen. Ich war
zu diesem Zeitpunkt nach der Doktorarbeit einfach in der Schwebe,
wußte nicht richtig, wo und in welcher Richtung ich weitermachen
wollte. Jedenfalls habe ich dann angefangen, Freud gründlich zu lesen
und allmählich den Gedanken an eine systematische Weiterbeschäfti-
gung mit der Linguistik aufgegeben. Es hat eine gewisse Zeit gebraucht
(ungefähr ein Jahr), bis der Moment des Schließens kam, des Ent-
schlusses nämlich, eine Analyse zu machen, in die mein plötzlich be-
wußtgewordener und aussprechbarer Wunsch, als Analytikerin zu ar-
beiten, eingehen sollte.
           In der Zwischenzeit gab es zwei Lacanianer in Mailand, und es
schien mir nur folgerichtig, mich an einen von ihnen zu wenden, schon
aus dem banal praktischen Grund, daß ich als »Außenseiterin«, die
nicht von der Medizin oder Psychologie her kam, nicht erst noch ein
zusätzliches Pflichtvorbereitungsstudium durchlaufen wollte, dessen
Sinn ich nach der Freud-Lektüre nicht einsah, aber auch und vor al-
lem, weil mir durch den Namen, die »Marke«, Lacan ein theoretischer
Ansatz der Praxis ermöglicht wurde (das Einrücken des Unbewußten in
die Sprache), von dem ich mich in meinem bisherigen Interesse und in
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meiner Lust an Sprachlichem, Sprachtheoretischem betroffen und be-
unruhigt fühlte.
           2./3. Diese beiden Fragen möchte ich nicht getrennt beantwor-
ten, und ich habe Schwierigkeiten mit ihnen, auch stilistische Schwie-
rigkeiten, denn wo solche Fragen »mit Lacan« gestellt werden, ist von
der Psychoanalyse die Rede, so pompös und fatal das auch klingen
mag. Es geht mit Lacan um die Psychoanalyse, das ist sein Anspruch,
das behauptet er, so will er seine Handlungen aufgefaßt wissen, und
damit muß ich mich auseinandersetzen, in meiner täglichen Praxis, in
meinem Verhältnis zu den Kollegen, zu den Institutionen, zur Öffent-
lichkeit, wenn ich »mit Lacan« arbeite. Es handelt sich nicht um eine
technische Einzelfrage, wenn ich z.B. auf der nicht festgelegten Dauer
der Sitzung bestehe, und es handelt sich auch nicht um die sauren
Trauben, wenn ich keine Kassenanalyse machen kann, sondern um
mein Verständnis der Interventionsmöglichkeiten, der Position des
Analytikers, des Vertrags, den er mit seinen Analysanten schließt.
           Dieses »Verständnis« dessen, worum es geht bei der Analyse,
das ich »mit Lacan« zu gewinnen suche, heißt für mich die Erfahrung
und das Bewußtsein, in einer äußerst problematischen Disziplin zu ste-
hen. Sie ist – anders als eine wissenschaftliche Disziplin, aber auch an-
ders als eine Philosophie oder Religion – untrennbar an das Werk ihres
Stifters Freud gebunden, das in seinem Paradigma eine Reihe von neu-
en Problemen produziert. Es geht für mich »mit Lacan« darum, konse-
quent an diesen neuen Problemen zu arbeiten, wobei konsequent be-
deutet, daß die Rückkehr zu Freud unerläßlich ist, wenn der Ansatz der
Probleme aus ihrem Paradigma nicht zugeschüttet und verleugnet
werden soll. Freud etikettierte diese Probleme unter der Bezeichnung
Widerstände gegen die Psychoanalyse und stellte zugleich fest, daß
Analyse nur möglich ist in der Übertragung, also in einer Form des Wi-
derstands. Man hat mit Lacan weder eine »postfreudianische«, schlaue-
re Theorie noch ein Credo, hinter dem sich eine Gruppe im Namen
Freuds versammeln und stabilisieren könnte, weil sie in diesem Sinn
glaubt, den Widerstand gegen die Psychoanalyse (den eigenen Wider-
stand) zu überwinden. Ich verstehe Lacans »hartnäckigen Weg« der
Matheme als die Bemühung, das Widerständige an der Psychoanalyse
so genau und sauber wie zur Zeit möglich zu fassen, das, was man wis-
sen kann, an seine Stellen zu bringen (zu schreiben), damit es nicht als
irgendeine Weltanschauung die Stelle verstopft, die Freuds Werk, vom
Wissenschaftlichen her kommend, aufgerissen hat und von deren Spalt
aus es allein wirksam ist, weil es keine theoretische Lösung des Pro-
blems der Analyse gibt.
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Die Veröffentlichungen von Jutta Prasse
1Zusammengestellt von Claus-Dieter Rath im Sommer 2004
Die Angaben sind nach Erscheinungsdatum geordnet. Die italienischen
und französischen Publikationen wurden in der Regel von Jutta Prasse
selbst in diesen Sprachen verfaßt bzw. dorthin übersetzt.
A. Texte
L’Anima d’on alter von Luigi Illica. Das Milanesische im 1. Akt einer Dia-
lektkomödie d. ausgehenden 19. Jahrhunderts. Freiburg i.Br., Univ.,
Phil. Fak., Dissertation, 1971, 198 S.
»Das Faktum von Heidelberg. Dokumente des Sozialistischen Patien-
ten-Kollektivs (SPK)«. (Beitrag zum Kongreß Psychoanalyse und Po-
litik, Mailand, 8.-9. Mai 1973), in: G. Deleuze/F. Guattari/G. Gervis
u.a.: Antipsychiatrie und Wunschökonomie, Berlin 1976, S. 81-89
(Übers. v. M. Pfeiffer; Originalausgabe: A. Verdiglione [Hg.]: Psic-
analisi e politica, Milano 1973).
»Introduzione« [Einleitung zu]: Lou Andreas-Salomé: La materia eroti-
ca. Scritti di psicoanalisi, hg. v. Jutta Prasse, Rom 1977, S. 7-18.
»Bericht: Zur Lacan-Rezeption in Italien«, in: Der Wunderblock. Zeit-
schrift für Psychoanalyse, Berlin, Sondernummer I, 1978, S. 83-90.
»Lou Andreas-Salomé e la psicanalisi«, in: Centro Studi ›Rainer Maria
Rilke e il suo tempo‹, Atti del sesto convegno (29.-30. September
1977), Triest 1979, S. 35-47.
»Freud, Lacan e una questione di realismo«, in: Aut Aut 177-178, A par-
tire da Lacan, Firenze, maggio-agosto 1980, S. 205-222.
»Introduzione« [Einleitung zu]: Georg Groddeck: Questione di donna
(Ein Frauenproblem), Milano 1980.
1. Mit freundlicher Unterstützung durch Anna Leube, Hinrich Lühmann, Fausto Mal-
covati, Georg Malcovati und das Lacan-Archiv Bregenz (Psychoanalytische Biblio-
thek, Bahnhofstraße 27, A-6900 Bregenz, Tel./ Fax 0 55 74 – 48 3 77, Homepage:
www.bregenznet.at/Lacan-Archiv/).
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»Schreibend sich den Tod verdienen. Über Jean Rhys«, in: Merkur, Nr.
398, Juli 1981, S. 752-756.
»Antwort auf eine Umfrage zu Jacques Lacans 80. Geburtstag« (neben
Beiträgen von N. Haas, V. Haas, G. Korintenberg, D. Lehr, L. Mai,
R. Nägele, P. Posch, H.-J. Rheinberger, Ch. Schrübbers, R. Stalder,
M. Turnheim), in: Der Wunderblock. Zeitschrift für Psychoanalyse,
Nr. 8, Berlin, Oktober 1981, S. 21-23. [In diesem Band]
»Una scuola di psicanalisi a Berlino« (Antwort auf eine Anfrage aus
Mailand zu der Berliner Sigmund-Freud-Schule), in: FREUDIANA.
Scienza, psicanalisi, clinica, Band 1, Milano 1982, S. 159-162.
»Der blöde Signifikant und die Schrift – Stilfragen« (1. Teil) (Vortrag
bei einer Tagung der Sigmund-Freud-Schule, Berlin 29.-31. Mai
1981), in: Der Wunderblock. Zeitschrift für Psychoanalyse, Berlin,
Mai 1982, Nr. 9, S. 3-22.
»Der blöde Signifikant und die Schrift – Stilfragen« (2. Teil), in: Der
Wunderblock. Zeitschrift für Psychoanalyse, Berlin, Februar 1983,
Nr. 10, S. 37-49.
»Nachwort« zu: Lou Andreas-Salomé: Rodinka. Russische Erinnerung,
hg. v. E. Pfeiffer, München 1985, S. 264-272.
»Sexualität und Wissen«, in: Brief der Psychoanalytischen Assoziation
›Die Zeit zum Begreifen‹, Berlin 1988, S. 4-11.
»Vertäuungen des Wissens: Freuds ›Entwurf einer Psychologie‹ und
die Frage der Sexualität« (Vortrag bei der Öffentlichen Tagung der
Arbeitsfelder, Berlin 19.-21. Mai 1989), in: Brief der Psychoanalyti-
schen Assoziation ›Die Zeit zum Begreifen‹, Sonderheft, Berlin 1989,
S. 33-42.
»Sexualität und Wissen« (Vortrag auf der Tagung der Wissenschaftli-
chen Arbeitsgruppe Pädagogik und Psychoanalyse der Deutschen
Gesellschaft für Erziehungswissenschaft, Kassel, 7. April 1989), in:
Arbeitshefte Kinderpsychoanalyse, Heft 10, September 1989, S. 32-
41. [In diesem Band]
»Konstruktionen in der Psychoanalyse«, in: Brief der Psychoanalytischen
Assoziation ›Die Zeit zum Begreifen‹, Nr. 5, Berlin 1990, S. 5-14.
»Das Freudsche Unheimliche der Fremde«, in: Brief der Psychoanalyti-
schen Assoziation ›Die Zeit zum Begreifen‹, Sonderheft 2, Reader zur
Tagung Kultur der Psychoanalyse, Berlin, 5.-7. Oktober 1990, S. 55-
66.
»Die Hysterikerin und ihr Opfer« (Vortrag bei einer Tagung, Berlin
1989), in: Gudrun Kohn-Waechter (Hg.): Schrift der Flammen: Op-
fermythen und Weiblickeitsentwürfe im 20. Jahrhundert, Berlin 1991,
S. 261-272.
»Wenn jemand spricht, wird es heller« (Vortrag bei dem Symposium
Stimme und Ohr. Theorien und Techniken des Hörens, Kassel, Som-
mer 1990), in: FRAG.MENTE, Schriftenreihe zur Psychoanalyse, Heft
35/36, Unterbrochene Verbindungen, Kassel 1991, S. 23-30.
 
202
2004-11-11 16-06-18 --- Projekt: T322.kumedi.prasse.fremdsprache / Dokument: FAX ID 01f468204739186|(S. 201-208) T02_03 bibliografie prasse.p 68204741074
DIE VERÖFFENTLICHUNGEN VON JUTTA PRASSE
»Das Ideal: Zur Frage der Autorisierung des Analytikers und der analy-
tischen Institution«, in: Brief der Psychoanalytischen Assoziation ›Die
Zeit zum Begreifen‹, Nr. 9 vom 15. Juni 1992, S. 38-51.
»Seldwyla oder Eine ideale Mutter. Gottfried Kellers Frau Regel Amrain
und ihr Jüngster«, in: RISS. Zeitschrift für Psychoanalyse, 7/Nr. 20,
Zürich 1992, S. 36-49. [In diesem Band]
»Der Geldkomplex«, in: Brief der Psychoanalytischen Assoziation ›Die
Zeit zum Begreifen‹, Sonderheft 3, Reader zur Tagung »Geld«, Ber-
lin, 11.-13. Dezember 1992, S. 122-131.
»Ein Kind wird geschlagen« (Vortrag beim 14. Workshop Kinderpsy-
choanalyse in Kassel, 7. Februar 1993), in: Arbeitshefte Kinderpsy-
choanalyse, Heft 17, Juni 1993, S. 75-87.
[Editorial] »Zu diesen Texten«, in: Jutta Prasse/Claus-Dieter Rath (Hg.):
Lacan und das Deutsche. Die Rückkehr der Psychoanalyse über den
Rhein, Freiburg 1994, S. 9-10.
»Angelus Silesius oder die Löcher in der Geschichte« (Vortrag bei der
Tagung Lacan und das Deutsche der Fondation Européenne pour la
Psychanalyse, Berlin, 28. Mai 1992), in: Jutta Prasse/Claus-Dieter
Rath (Hg.): Lacan und das Deutsche. Die Rückkehr der Psychoanalyse
über den Rhein, Freiburg 1994, S. 57-60.
»L’interpretazione tra psicanalisi e critica letteraria«, in: Scibbolet, Rivi-
sta di psicanalisi, Nr. 1, L’interpretazione psicanalitica, Milano 1994,
S. 171-185.
»Schule, Assoziation. Ein Besinnungsaufsatz nach der Schulzeit«, in:
Brief der Psychoanalytischen Assoziation ›Die Zeit zum Begreifen‹,
Nr. 13, Berlin, Juli 1994, S. 25-27.
»Die Klärung der Erkenntnis – die Verwirrung des Traumes: Die Arbeit
(auf) der anderen Seite«, in: KUBIN. Die andere Seite der Wirklich-
keit. Ein Symposium zu Aspekten des Unheimlichen, Phantastischen
und Fiktionalen, Salzburg 1995, S. 79-90.
»Scuola, associazione« (Übersetzung von »Schule, Assoziation. Ein Be-
sinnungsaufsatz nach der Schulzeit«; übers. v. A. Sciacchitano), in:
Scibbolet, Rivista di psicanalisi, Nr. 2, La coscienza, Milano 1995,
S. 329-330.
»Das ernsthafte Spiel der Aggression«, in: Studien zur Kinderpsycho-
analyse, hg. v. Österreichische Studiengesellschaft für Kinderpsy-
choanalyse, Bd. XII, Göttingen/Zürich 1995, S. 35-49.
»Kästchen« (Mit Bezug auf Arbeiten von Sibylle Lewitscharoff), in: M.
Sturm/G. Chr. Tholen/R. Zendrom (Hg.): Phantasma und Phantome.
Gestalten des Unheimlichen in Kunst und Psychoanalyse, Linz
1995, S. 170-179.
»Der Abhub der Erscheinungswelt und die Sprache unserer Wahrneh-
mungen« (Vortrag bei der ersten Tagung des Lacan-Archivs, Bre-
genz, 18./19. Juni 1994), in: Michael Schmid (Hg.): Zur Frage der
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Transmission (in) der Psychoanalyse, RISS – Materialien 1, Zürich
1995, S. 137-147. [In diesem Band]
»Le désir des langues étrangères« (1992 in Dublin beim ersten Kongreß
der Fondation Européenne pour la Psychanalyse gehaltener Vortrag.
Deutsche Rückübersetzung erschienen 2001 [s.u. Tholen/Schmitz/
Riepe]), in: La clinique lacanienne, No. 1, Paris: Érès 1996, S. 195-
208.
»Il padre incubo«, in: COSA FREUDIANA, Bollettino di psicanalisi, Nr.
10/11, Rom 1996, S. 73-82.
[Glossar] »Ersatz; Fetisch (Freud); Freud; Objekt; Übertragung«, in: Ul-
rich Giersch/Gottfried Fliedl/Martin Sturm/Rainer Zendron/Offenes
Kulturhaus Linz (Hg.): Wa(h)re Kunst – Der Museumsshop als Wun-
derkammer. Theoretische Objekte, Fakes und Souvenirs, Gießen 1997,
S. 131, 133, 134, 143f., 151.
»Ein Kriminalroman in der psychoanalytischen Institution«, in: André
Michels/Peter Müller/Achim Perner (Hg.): Psychoanalyse nach 100
Jahren. Zehn Versuche, eine kritische Bilanz zu ziehen. München/
Basel 1997, S. 9-25.
»›Kück‹ und Sprung: Ein paar Bemerkungen zur Deutung in der Psy-
choanalyse und in der Literatur« (Vortrag in der Mitgliederver-
sammlung der Assoziation für die Freudsche Psychoanalyse, Berlin,
14. Juni 1997. Der Text lehnt sich in einigen Teilen an einen in Mai-
land in italienischer Sprache gehaltenen Vortrag an. Veröffentlicht
in: Scibbolet, Rivista di psicanalisi, Nr. 1, Milano 1994: »L’interpreta-
zione tra psicanalisi e critica letteraria«), in: Brief der Psychoanalyti-
schen Assoziation ›Die Zeit zum Begreifen‹, Nr. 19/20, Berlin 1997,
S. 73-83. [In diesem Band]
»Qu’est-ce qu’un père en psychanalyse?« (Vortrag bei einem Colloqui-
um in Louvain la Neuve 1996), in: R. Steichen/P. Servais (Hg.),
Identification et identités dans les familles. Individu? Personne? Sujet?,
Louvain-la-Neuve 1998, S. 211-217.
»Große Erwartungen, kleine Aufmerksamkeiten« (Vortrag bei der Ta-
gung Aufmerksamkeit in Schaan/Liechtenstein 1. Oktober 1996), in:
Norbert Haas/Rainer Nägele/Hans-Jörg Rheinberger (Hg.): Liech-
tensteiner Exkurse III: Aufmerksamkeit, Eggingen 1998, S. 161-181.
[In diesem Band]
»Regardez!« (Französische Übersetzung von »Ein Kind wird geschla-
gen«; übers. v. E. Suchet), in: L’ésprit de survie, Libres Cahiers pour
la psychanalyse. Printemps 2000, Nr. 1, Paris 2000, S. 39-49.
»Die rote Couch und Libido Omnibus oder was heute so über Psycho-
analyse erzählt wird« (Eröffnungsvortrag beim Kongreß der Assozi-
ation für die Freudsche Psychoanalyse [AFP] und der Freud-Lacan-
Gesellschaft [FLG]: Psychoanalyse jenseits der Verordnung, Berlin,
14. Januar 2000 »Heutige Fiktionen über Psychoanalyse und was
sich daran zeigt). (Zu Irvin Yalom Die rote Couch und François Gan-
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theret Libido Omnibus)« In: texte. psychoanalyse. ästhetik. kulturkri-
tik, 3, 20. Jg., Wien 2000, S. 73-91.
»Reine Haut« (Vortrag beim Kongreß Die Haut der Freud-Lacan-Gesell-
schaft, Berlin, 3.-5. Dezember 1999), in: ›Berliner Brief‹ der Freud-
Lacan-Gesellschaft. Psychoanalytische Assoziation Berlin, Sonderheft
Nr. 1 Die Haut, Berlin 2000, S. 49-63.
»Die Subversion des Körpers« (Besprechung des Films Boys dont cry.
Regie: Kimberly Peirce), in: Die Tageszeitung, 3. Februar 2000, Kul-
tur, S. 15.
»Nach dem Doktorspiel« (Besprechung des Films Eine pornografische
Beziehung. Regie: Frédéric Fonteyne), in: Die Tageszeitung, 13. April
2000, Kultur, S. 13.
»East of High School« (Besprechung des Films The Virgin Suicides. Re-
gie: Sofia Coppola), in: Die Tageszeitung, 15. November 2000, Kul-
tur, S. 14.
»Das Glück trägt Leggings« (Besprechung des Films Brot und Tulpen.
Regie: Silvio Soldini), in: Die Tageszeitung, 21. Dezember 2000, Kul-
tur, S. 15.
»Die Darstellung der Sexualität im deutschen Kino – am Beispiel von
Rossini« (Vortrag bei der Tagung FRAU MACHT FILM zum 20. Jubi-
läum des Verbandes der Filmarbeiterinnen, Berlin, 18.-19. Septem-
ber 1999), in: Die Frau, die Macht, der Film – Niederschrift der Ta-
gung, Berlin, Januar 2000, S. 67-70.
»Fremdsprache« (Vortrag auf dem Kongreß Übertragung – Übersetzung
– Überlieferung. Episteme und Sprache [in] der Psychoanalyse Freuds
und Lacans, Kassel, 14.-16. Juli 2000; Rückübersetzung ins Deutsche
– und zugleich Überarbeitung – des am 15. November 1992 in Dub-
lin beim ersten Kongreß der Fondation Européenne pour la Psych-
analyse gehaltenen Vortrags »Le désir des langes étrangères«, ver-
öffentlicht in: La clinique lacanienne, Nr. 1, Paris 1996), in: Georg
Christoph Tholen/Gerhard Schmitz/Manfred Riepe (Hg.): Übertra-
gung – Übersetzung – Überlieferung. Episteme und Sprache in der
Psychoanalyse Lacans, Bielefeld 2001, S. 93-104. [In diesem Band]
»Encore!« (Über die Fernsehsendung Wer wird Millionär?), in: RISS.
Zeitschrift für Psychoanalyse, Heft 52, Basel/Wien 2001/III, S. 11-17.
»Zum Untergang des weiblichen Ödipuskomplexes« (Vortrag bei der
Tagung Ödipale Passagen. Von den Frühformen des Ödipuskomple-
xes zur Anerkennung des Gesetzes, Kassel, 2.-5. November 2000), in:
Arbeitshefte Kinderpsychoanalyse, Heft 29/30 Ödipale Passagen, Juni
2001, S. 125-142. [In diesem Band]
»Das brennende Kind« (Vortrag bei der Berliner Psychologischen Ge-
sellschaft anläßlich des hundertsten Geburtstags von Jacques Lacan
im November 2001, Jacques Lacan – seine Persönlichkeit und sein
Werk), in: ›Berliner Brief‹ der Freud-Lacan-Gesellschaft. Psychoana-
lytische Assoziation Berlin, Nr. 5, Berlin, September 2002, S. 3-8.
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»Das Kino der Zerstörungslust« (Vortrag beim Berliner Kongreß Zer-
störungslust der Freud-Lacan-Gesellschaft. Psychoanalytische Asso-
ziation Berlin, 7.-9. Dezember 2001), in: ›Berliner Brief‹ der Freud-
Lacan-Gesellschaft. Psychoanalytische Assoziation Berlin, Sonderheft
Nr. 2 Zerstörungslust, Berlin 2002, S. 27-44.
»Zu Gabriele Reuters Leidensgeschichte eines Mädchens«, in: André
Michels/Peter Müller/Achim Perner/Claus-Dieter Rath (Hg.), Jahr-
buch für klinische Psychoanalyse 4 (Übertragung), Tübingen 2002,
S. 24-35.
»Aufgegriffen« (Zu einem in Der Tagesspiegel [10. April 2002] erschie-
nen Bericht über Lachforschung), Glosse in der Homepage der
Freud-Lacan-Gesellschaft. Psychoanalytische Assoziation Berlin
(www.freud-lacan-berlin.de).
»Aufgegriffen – Das Prinzip »Knacken« (Zu einer in dem Magazin TIP
[September 2002] erschienenen Ankündigung der ARD-Psycho-
logen-Fernsehserie Bloch), Glosse in der Homepage der Freud-La-
can-Gesellschaft. Psychoanalytische Assoziation Berlin (www.freud-
lacan-berlin.de).
»Lacan liest Freuds Traumdeutungen« (Vortrag beim Colloquium Psy-
choanalyse an der Freien Universität Berlin, 27. Mai 2002), in: Oli-
ver Decker/Ada Borkenhagen (Hg.), Psychoanalyse, Texte zur Sozi-
alforschung, 7. Jahrgang, Heft 12, Juni 2003, S. 97-113. [In diesem
Band]
»Was ist wirklich geschehen? Zur Kriminalgeschichte in der Psycho-
analyse« (Diesem Text liegt ein in Mazara del Vallo/Sizilien am 3.
November 2001 beim Kongreß Psicanalisi e Cultura oggi der Fonda-
tion Européenne pour la Psychanalyse gehaltener Vortrag zugrunde),
in: ›Berliner Brief‹ der Freud-Lacan-Gesellschaft. Psychoanalytische
Assoziation Berlin, Nr. 6, Februar 2004, S. 17-30. [In diesem Band]
»Die kleinen Zutaten – Vom Wert des Sprachüberschusses« (Vortrag
beim Kongreß der Freud-Lacan-Gesellschaft. Psychoanalytische As-
soziation Berlin: Der Rede Wert. Psychoanalyse als Diskurserfahrung,
Berlin, 5.-7. Dezember 2003), erschienen auch in: ›Berliner Brief‹
der Freud-Lacan-Gesellschaft. Psychoanalytische Assoziation Berlin,
Sonderheft Nr. 3 Der Rede Wert, Berlin 2004, S. 59-64. [In diesem
Band]
Im Druck
»Die Wahnsinnigen bei Georg Büchner« (Vortrag beim Kongreß der
Assoziation für die Freudsche Psychoanalyse: Strukturen und Produk-
tionen [in] der Psychose, Zürich, 20.-22. Dezember 2002).
»Der mörderische Konflikt. Krimis, Kreativität, Karriere und das Be-
gehren zu wissen. Dorothy Sayers Gaudy Night (Aufruhr in Oxford)«
(Vortrag in der Reihe Psychoanalytische Lektüren der Freud-La-
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can-Gesellschaft. Psychoanalytische Assoziation Berlin, Literaturhaus
Berlin, 22. November 2000).
B. Herausgeberschaft
Lou Andreas-Salomé: La materia erotica. Scritti di psicoanalisi, Roma
1977.
Lacan und das Deutsche. Rückkehr der Psychoanalyse über den Rhein
(zus. mit Claus-Dieter Rath), Freiburg 1994.
C. Übersetzungen
1. gezeichnet »Jutta Prasse«
Claudio Magris: Weit von wo: verlorene Welt des Ostjudentums (Lontano
da dove: Joseph Roth e la tradizione ebraico-orientale), Wien 1974.
Lou Andreas-Salomé: La materia erotica. Scritti di psicoanalisi (zus. mit
Clara Morena), Roma 1977.
Die Töchter von Karl Marx (Les filles de Karl Marx) (zus. mit Karin
Kersten), Köln 1981.
Jacques Lacan: »Television« (Télévision) (zus. mit Hinrich Lühmann),
in: Jacques Lacan: Radiophonie, Television. Weinheim/Berlin 1988.
2. gezeichnet »Dora Winkler«
a) »Dora Winkler Übersetzungen Auswahl«
(von Jutta Prasse selbst zusammengestellt)
Aus dem Englischen
Kate Jennings: Bist du glücklich? (Snake), Zürich 2001.
William Maxwell: Sie kamen wie die Schwalben (They Came Like Swal-
lows), Wien 2001.
Barbara Pym: Vortreffliche Frauen (Excellent Women), München 1988.
(dies.): Tee und blauer Samt (Crampton Hodnet), München 1990.
(dies.): Quartett im Herbst (Quartet in Autumn), München 1991.
(dies.): Das Täubchen (The Sweet Dove Died), München 1994.
(dies.): Ein Glas voll Segen (A Glass of Blessings), München 1995.
Israel J. Singer: Die Familie Karnovski (The Family Carnovsky), Wien
1997.
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JUTTA PRASSE: SPRACHE UND FREMDSPRACHE
Aus dem Italienischen
Fruttero & Lucentini: Der Liebhaber ohne festen Wohnsitz (L’amante
senza fissa dimora), München 1988 und mehrere Neuauflagen bis
1996.
(dies.): Du bist so blaß – Eine Sommergeschichte (Ti trovo un po’ pal-
lida), München 1987.
(dies.): Der rätselhafte Sinn des Lebens (Il significato dell’esistenza),
München 1995.
Fruttero & Fruttero: Der unsichtbare Zweite (Visibilità zero), München
2000.
Melania Mazzucco: Der Kuß der Medusa (Il bacio della medusa), Mün-
chen 1999.
Alberto Moravia: Die Reise nach Rom (Il viaggio a Roma), München
1989.
Aus dem Französischen
Emmanuel Berl: Geisterbeschwörung (2 Romane: Sylvia; Rachel et au-
tres grâces), Frankfurt/M. 1991.
Irène Némirovsky: Der Fall Kurilow und David Golder, Frankfurt/M.
1995.
b) Vom Herausgeber nachgetragen
Aus dem Englischen
F. Scott und Zelda Fitzgerald: Lover! Briefe (Dear Scott, Dearest Zelda:
The Love Letters of F. Scott and Zelda Fitzgerald), München 2004.
Claire Messud: Familie Jäger (The Hunters), München 2004.
David Malouf: Dream Stuff, Wien [im Druck].
D. Mitwirkung in Filmen
Vaters Land, Regie: Nurith Aviv, gesendet von ARTE am 31. Oktober
2002.
Der Platz des Psychoanalytikers, Regie: Dagmar Jacobsen/Silvana Ab-
brescia-Rath, gesendet von ARTE am 16. Oktober 2003.
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TEXTNACHWEISE
 
 
 
 
 
 
Textnachweise
Für die Zustimmung zum Wiederabdruck einiger Texte dankt der Her-
ausgeber Ada Borkenhagen, Norbert Haas, Hilde Kipp, Michael
Schmid, Georg Christoph Tholen, Peter Widmer und Ilsabe Witte.
»›Kück‹ und Sprung: Ein paar Bemerkungen zur Deutung in der Psy-
choanalyse und in der Literatur« (Vortrag in der Mitgliederver-
sammlung der Assoziation für die Freudsche Psychoanalyse, Berlin,
14. Juni 1997. Der Text lehnt sich in einigen Teilen an einen in Mai-
land in italienischer Sprache gehaltenen Vortrag an. Veröffentlicht
in: Scibbolet, Rivista di psicanalisi, Nr. 1, Milano 1994: »L’interpreta-
zione tra psicanalisi e critica letteraria«), Erstpublikation in: Brief
der Psychoanalytischen Assoziation ›Die Zeit zum Begreifen‹, Nr.
19/20, Berlin 1997, S. 73-83.
»Seldwyla oder Eine ideale Mutter. Gottfried Kellers Frau Regel Amrain
und ihr Jüngster«, Erstpublikation in: RISS. Zeitschrift für Psycho-
analyse, 7/Nr. 20, Zürich 1992, S. 36-49.
»Sexualität und Wissen« (Vortrag auf der Tagung der Wissenschaftli-
chen Arbeitsgruppe Pädagogik und Psychoanalyse der Deutschen
Gesellschaft für Erziehungswissenschaft, Kassel, 7. April 1989),
Erstpublikation in: Arbeitshefte Kinderpsychoanalyse, Heft 10, Sep-
tember 1989, S. 32-41.
»Zum Untergang des weiblichen Ödipuskomplexes« (Vortrag bei der
Tagung Ödipale Passagen. Von den Frühformen des Ödipuskomple-
xes zur Anerkennung des Gesetzes, Kassel, 2.-5. November 2000),
Erstpublikation in: Arbeitshefte Kinderpsychoanalyse, Heft 29/30
Ödipale Passagen, Juni 2001, S. 125-142.
»Große Erwartungen, kleine Aufmerksamkeiten« (Vortrag bei der Ta-
gung Aufmerksamkeit in Schaan/Liechtenstein 1. Oktober 1996),
Erstpublikation in: Norbert Haas/Rainer Nägele/Hans-Jörg Rhein-
berger (Hg.): Liechtensteiner Exkurse III: Aufmerksamkeit, Eggin-
gen 1998, S. 161-181.
»Fremdsprache« (Vortrag auf dem Kongreß Übertragung – Übersetzung
– Überlieferung. Episteme und Sprache (in) der Psychoanalyse Freuds
und Lacans, Kassel, 14.-16. Juli 2000; Rückübersetzung ins Deut-
sche – und zugleich Überarbeitung – des am 15. November 1992 in
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JUTTA PRASSE: SPRACHE UND FREMDSPRACHE
Dublin beim ersten Kongreß der Fondation Européenne pour la
Psychanalyse gehaltenen Vortrags »Le désir des langes étrangères«,
veröffentlicht in: La clinique lacanienne, Nr. 1, Paris 1996), Erstpu-
blikation in: Georg Christoph Tholen/Gerhard Schmitz/Manfred
Riepe (Hg.): Übertragung – Übersetzung – Überlieferung. Episteme
und Sprache in der Psychoanalyse Lacans, Bielefeld 2001, S. 93-104.
»Das Rührende« (Dieser Text basiert auf einem Vortrag beim Colloqui-
um Affekt in der Psychoanalytischen Assoziation Die Zeit zum Be-
greifen, Berlin, 14. Mai 1993) (Bislang unveröffentlicht).
»Der Abhub der Erscheinungswelt und die Sprache unserer Wahrneh-
mungen« (Vortrag bei der ersten Tagung des Lacan-Archivs, Bre-
genz, 18./19. Juni 1994), Erstpublikation in: Michael Schmid (Hg.):
Zur Frage der Transmission (in) der Psychoanalyse, RISS – Materia-
lien 1, Zürich 1995, S. 137-147.
»Der Sinn der Gattung in Gottfried Kellers Sinngedicht Oder: Wie findet
ein Wissenschaftler eine Frau?« (Vortrag im Berliner Literaturhaus
am 27. Januar 1999 als Auftakt zur Reihe Psychoanalytische Lektüren
der Freud-Lacan-Gesellschaft. Psychoanalytische Assoziation Berlin)
(Bislang unveröffentlicht).
»Lacan liest Freuds Traumdeutungen« (Vortrag beim Colloquium Psy-
choanalyse an der Freien Universität Berlin, 27. Mai 2002), Erstpu-
blikation in: Psychoanalyse, Texte zur Sozialforschung (hg. Oliver
Decker u. Ada Borkenhagen), 7. Jahrgang, Heft 12, Juni 2003, S.
97-113.
»Das Raubtier im Dschungel. Zu Henry James« (Vortrag im Berliner
Literaturhaus am 13. November 2002 in der Reihe Psychoanalytische
Lektüren der Freud-Lacan-Gesellschaft. Psychoanalytische Assozia-
tion Berlin) (Bislang unveröffentlicht).
»Die kleinen Zutaten – Vom Wert des Sprachüberschusses« (Vortrag
beim Kongreß der Freud-Lacan-Gesellschaft. Psychoanalytische As-
soziation Berlin: Der Rede Wert. Psychoanalyse als Diskurserfahrung,
Berlin, 5.-7. Dezember 2003), erschienen auch in: ›Berliner Brief‹
der Freud-Lacan-Gesellschaft. Psychoanalytische Assoziation Berlin,
Sonderheft Nr. 3 Der Rede Wert, Berlin 2004, S. 59-64.
»Was ist wirklich geschehen? Zur Kriminalgeschichte in der Psycho-
analyse« (Diesem Text liegt ein in Mazara del Vallo/Sizilien am 3.
November 2001 beim Kongreß Psicanalisi e Cultura oggi der Fonda-
tion Européenne pour la Psychanalyse gehaltener Vortrag zugrunde),
Erstpublikation in: ›Berliner Brief‹ der Freud-Lacan-Gesellschaft.
Psychoanalytische Assoziation Berlin, Nr. 6, Februar 2004, S. 17-30.
»Antwort auf eine Umfrage zu Jacques Lacans 80. Geburtstag« (neben
Beiträgen von N. Haas, V. Haas, G. Korintenberg, D. Lehr, L. Mai,
R. Nägele, P. Posch, H.-J. Rheinberger, Ch. Schrübbers, R. Stalder,
M. Turnheim), Erstpublikation in: Der Wunderblock. Zeitschrift für
Psychoanalyse, Nr. 8, Berlin, Oktober 1981, S. 21-23.
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Weitere Titel zur Psychoanalyse Lacans
 
Manfred Riepe
Intensivstation Sehnsucht
Blühende Geheimnisse im Kino
Pedro Almodóvars.
Psychoanalytische Streifzüge
am Rande des
Nervenzusammenbruchs
Oktober 2004, 260 Seiten,
kart., zahlr. Abb., 25,80 €,
ISBN: 3-89942-269-4
Peter Widmer
Angst
Erläuterungen zu Lacans
Seminar X
April 2004, 176 Seiten,
kart., 18,80 €,
ISBN: 3-89942-214-7
Nikolaus Müller-Schöll,
Marianne Schuller (Hg.)
Kleist lesen
2003, 274 Seiten,
kart., 25,80 €,
ISBN: 3-89942-105-1
Marianne Schuller,
Gunnar Schmidt
Mikrologien
Literarische und
philosophische Figuren
des Kleinen
2003, 182 Seiten,
kart., 24,80 €,
ISBN: 3-89942-168-X
Leseproben und weitere Informationen finden Sie unter:
www.transcript-verlag.de
Manfred Riepe
Bildgeschwüre
Körper und Fremdkörper im
Kino David Cronenbergs.
Psychoanalytische Filmlektüren
nach Freud und Lacan
2002, 224 Seiten,
kart., zahlr. SW-Abb., 24,80 €,
ISBN: 3-89942-104-3
Georg Christoph Tholen,
Gerhard Schmitz,
Manfred Riepe (Hg.)
Übertragung – Übersetzung –
Überlieferung
Episteme und Sprache in der
Psychoanalyse Lacans
2001, 442 Seiten,
kart., 25,80 €,
ISBN: 3-933127-74-2
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